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Señores Académicos: 



Temprano, y tarde á la vez, según se mire, llego á ocupar 
uno de estos codiciados sitiales. Temprano, porque no merezco 
tan señalada honra, y aun dudo que, por más que me esfuer- 
ce, alcance á merecerla en lo porvenir; y tarde, porque á todo 
andar voy acercándome al ñn de mi jornada, pesaroso de no 
haber trabajado cuanto debí, pero todavía más triste al consi- 
derar que acaso no lograré dar cima, ni defectuosa y mala- 
mente como hasta ahora, á otros arduos estudios de historia 
literaria, con tener acumulados para ellos copiosos materiales. 

A vuestro favor estimadísimo, al inmerecido galardón con 
que os servís de honrarme por autor de tal cual libro que ya 
había premiado con exceso vuestra muniñcencia, no podré 
corresponder, por tanto, sino con mi agradecimiento, y éste, 
para que sea paga buena y cabal, ha de ser muy vehemente 
y muy profundo; que si, cual sospecho, me queda poco tiempo 
para agradecer, debo agradecer mucho y aprisa: como anda 
el viajero que á la mitad de su camino ve ir cayendo la tarde 
y avecinándose las sombras de la noche. Mas perdonad á mí 
tristeza estas palabras y creed que de todo corazón deploro 
que al penetrar, por sólo vuestra hidalga condescendencia, en 
la majestuosa basílica de las letras españolas, no me acompa- 
ñe la más rica de mis preseas de antaño: la alegría. Porque, 
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ciertamente, mi alma se engalanó mucho tiempo con tan 
inestimable joya, y en eso, y no es poco (pues la alegría es 
iniciativa, y actividad, y aptitud, y brío), me parecí á los 
españoles del gran siglo, y por aquel regocijo adelante, como 
por senda franca, me acerqué á su trato, y con ellos intenté 
comunicarme y convivir á todo mi sabor. Fui, ó pretendí ser, 
en mis versos y en mi prosa, un rezagado de aquellas gentes. 
Pero hoy, sin aquel precioso don del Cielo, ¿qué se podrá 
esperar de mis menguadas dotes? Y ved, de paso, si esta re- 
flexión no hace aún más de agradecer vuestra exquisita bene- 
volencia: me concedéis un lugar entre vosotros, siendo así 
que bien poco podéis prometeros de mi concurso, sabedores 
de que la Academia Española no puede ser para mis que- 
brantadas fuerzas taller de trabajo provechoso, sino, como 
aquel prado florido y deleitable adonde llegó Berceo yendo 
en romería. 

Logar cobdiciaduero pora omne cansado (i). 

Hónrame, al par, muy mucho, y patentiza sobremanera 
vuestra magnanimidad el que vuestros votos hayan traído á 
un humilde escritor provinciano, hijo del pueblo, obscuro abo- 
gado rural durante el mejor tiempo de su vida, á ocupar la 
silla que, honrada por varones tan preclaros como el señor 
don Pedro José Pidal y los Sres. Aparisi y Guijarro, Godoy 
Alcántara y Barrantes, vacó últimamente por óbito del señor 
don Raimundo Fernández Villaverde, expresidente del Con- 
sejo de Ministros y hacendista notable, de harto merecido 
renombre, que todavía, entre la grave muchedumbre de sus 
tareas, tuvo amor á la buena literatura y supo hallar tiempo 
para frecuentar muy razonablemente su estudio, cosa dignísi- 
ma de estimación, aquí donde es bien sabido que por las 
letras, por las buenas letras á lo menos, rara vez se alcanza 
medro alguno, porque son camino solitario, largo y embara- 
zoso, que sale á un bosquecillo de laureles, no lejos del hos- 
pital de la Caridad. 
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No poco vacilé, Señores Académicos, en la elección de 
tema para este discurso reglamentario. Ocurríaseme desde 
luego que^ viniendo yo de la pintoresca margen del Guadal- 
quivir, 

De la mejor ciudad por qaien famoso 
Levanta igual al mar la altiva frente (2), 

sevillano debía ser el asunto; que es fineza y cortesía traer el 
viajero adonde han de recibirle y honrarle algunas flores ó 
algunos frutos de la tierra de donde viene. Y esto había yo 
de hacer con más imperiosa obligación que otro ninguno, 
porque he vivido largo tiempo, no ya en una, sino en las dos 
Sevillas. ¿Os causa extrafteza esta aseveración? Pues nada es 
más cierto. Dos Sevillas hay, y ¡cuan diferentes entre sil Una, 
la hermosa ciudad que no puede menos de recordar nostálgi- 
camente toda su vida quien logró la dicha de gustar su gracia 
y de admirar su magnificencia; la de la Torre del Oro y la To- 
rre de orOj que así merece llamarse el gallardísimo alminar de 
la Giralda; la ciudad que siempre huele á azahares y siempre 
sabe á gloria al codicioso paladar de los ojos; la del incompa* 
rabie cielo, en fin, cuya riente luz se entra avasalladora por 
las retinas é inunda las almas en resplandor y alegría y re- 
gocijo, y las asotila^ como decía la gitana vieja de Cervan- 
tes (3), haciéndolas aptas para todo trabajo del entendimiento 
y para toda invención de la fantasía. La otra Sevilla, no sub- 
terránea, sino subtemporánea (permitidme decirlo asi), es de 
muy pocos conocida, y aun de éstos no bien; pero todavía 
más grande y opulenta que la de hoy, y, á no dudar, más 
poética é interesante, porque se columbra por la lente de la 
meditación y al través de la niebla de los siglos, y su visión 
tiene la grata palidez de las secas mieses, la austera pátina de 
los torreones seculares, la sombría majestad de las grande- 
zas muertas. 

Pero ¿en cuál de entrambas Sevillas buscaría yo mi asun- 
to?... Y. después de resolverme á acudir á la famosísima del 
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siglo XVI, para traeros en mi discurso un nuevo estudio bio- 
gráfico, en seftal de mi vivo agradecimiento por la honra que 
otorgasteis á los de Luís Barahona de Soto y Pedro Espinosa, 
todavía me hallaba casi al comienzo de la dificultad. Pensé en 
el docto humanista Juan de Mal-lara, Menandro hético, uno 
de los fundadores de la más gloriosa de las escuelas poéticas 
peninsulares, y en el regocijadísimo Baltasar del Alcázar, 
Marcial hispalense, insuperable artífice de la airosa redondilla, 
y en el excelente poeta D. Francisco de Medrano, cuyo talen- 
to peregrino hizo á Horacio cantor de cosas de la España de 
Felipe III. De estos lucidos ingenios y de otros muchos podría 
yo, á poco trabajo, disertar largamente, con abundancia de no- 
ticias hasta hoy de todo punto ignoradas, que hallé en los ar- 
chivos sevillanos, en el de los protocolos entre ellos, inagotable 
mina de oro, no ya para la historia social, literaria y artística 
de la famosa metrópoli andaluza, sino también para la historia 
general de la espléndida cultura espafíola en la época de su 
mayor florecimiento y de su más grande influencia en el mun- 
do. Y, fuera de Alcázar, Mal-lara y Medrano, ¿no serviría bas- 
tantemente á mi propósito esclarecer ó explanar, hasta donde 
mi escasa habilidad lo permitiera, tal ó cual punto dudoso ó 
no bien conocido de la vida de algún procer de nuestras letras, 
pongo por caso, la estancia en Sevilla de D. Juan Ruiz de 
Alarcón, gentilmente fantaseada por D. Luís Fernández-Gue- 
rra y Orbe, ó la del gran Lope de Vega y su amada Camila 
Lucinda^ de todos los cuales he tenido la suerte de hallar no- 
ticias por extremo curiosas? 

Perplejo andaba yo, revolviendo apuntes y solicitada la 
atención por estos y otros nombres, cuando, acudiéndome á 
la memoria, en el afanoso trafagar de la imaginación, el vago 
recuerdo de unas palabras leídas antaño, marcó rumbo fijo á 
mi pensamiento. Helas aquí. Son de Mateo Alemán: «Veo 
presentes — escribía — tantos y tan varios gustos, estirando de 
mí todos, queriéndome llevar á su tienda cada uno, y sabe 
Dios por qué y para qué lo hacet (4). ¡La vida de Mateo 
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Alemán había de ser el tema de mi discursol jQué escritor 
sevillano merece mejor que él una biografía? Ni ¿quién la ne- 
cesita más? Poco había averiguado yo del autor del Guzmán 
de Alfarache^ pero no importaba. En unas notas de mi es- 
tudio acerca de Barahona de Soto (5) dije aun eso que averi- 
güé. No importaba tampoco. Yo buscaría acá y allá cosas 
ignoradas de la vida de Alemán, hasta topar con ellas. Y to- 
mando por base lo sabido, es decir, lo que recopiló esmerada- 
mente, ha tres lustros, mi querido amigo D. Joaquín Hazañas 
y la Rúa en su discurso de entrada en la Real Academia Sevi- 
llana de Buenas Letras (6), y la información testifical hecha 
por el escritor hispalense para pasar á las Indias, que dio á 
luz en 1896 mí también muy estimado amigo D. José Gesto- 
so (7), écheme, en Dios y en hora buena, á brujulear é inqui- 
rir, y, á pocos meses andados, el éxito sobrepujó á mis espe- 
ranzas, y aun casi que á mis deseos. La facilidad con que ha- 
llé lo que buscaba menoscabó su poco mérito á la diligencia. 
Todos los archivos hispalenses, como á dos por tres, me fran- 
quearon lo que del autor del Picaro guardaban: el Archivo 
Parroquial del Salvador, su partida de bautismo y las de dos 
de sus hermanos; el Archivo Universitario, un asiento hasta 
ahora desconocido de su grado de bachiller en artes y la 
prueba de su primer curso de facultad; el Archivo Municipal, 
curiosos datos relativos al padre del insigne novelador; el Ar< 
chivo General de Indias, un asiento inédito del pasaje de Ale- 
mán y curiosas noticias del envío de sus obras á la Nueva 
España y á Tierra Firme; y, en resolución, el Archivo Gene- 
ral de Protocolos, más de sesenta escrituras del ilustre autor 
sevillano ó referentes á él, y obra de ciento veinte que atañen 
á su familia y á otras personas que le rodearon de cerca. Añá- 
dase á esto que también en el Archivo de Protocolos de esta 
Corte logré hallar algún documento del mismo escritor, y que 
en el Archivo Universitario de Alcalá de Henares, que hoy se 
custodia en el Histórico Nacional, busqué con feliz resultado 
casi todo el resto de su historia académica, y se tendrá una 
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idea aproximada de los materiales de que dispongo. Es des- 
gracia, sin duda (y curóme en salud, como dicen, adelantán- 
dome á advertirlo), que no haya caído en manos más hábiles, 
que las mías este copioso arsenal de curiosísimas especies. 
Mas no hay llanto sin paño: yo, que en el presente discurso, 
por no abusar demasiado de vuestra bondadosa atención, 
he de limitarme á florearlas, andando muy por las cumbres, 
daré gustoso mis copias y mis extractos, para que los apro- 
veche en una buena biografía, á quien haga á las letras 
patrias la inestimable merced de preparar una edición crítica 
y bien comentada del Guzmán de Alfarache, que es, indis- 
cutiblemente, el príncipe, de nuestros libros picarescos. Y en- 
tro ya en materia. 

Hacia los años de 1540 el doctor Hernando Alemán, 
médico cirujano, mudó á Sevilla su casa desde Jerez cerca de 
Badajoz (8), hoy Jerez de los Caballeros, recién muerta ó poco 
tiempo antes de morir su mujer D.^ Beatriz de León, de la 
cual quedóle una hija llamada Jerónima (9). Quería buscar en 
Sevilla, su patria, la medra que no logró hallar en el lindo 
pueblo extremeño y aconsejábase del refrán que dice: <Á do 
vayas, de los tuyos hayas», pues de los suyos había muche- 
dumbre en la ancha metrópoli andaluza. Eran naturales y ve- 
cinos de ella, amén de otros deudos más remotos, sus cinco 
hermanos; conviene á saber: Alonso, que mercadeaba, como 
todo el mundo en Sevilla (10); Juan, licenciado en Medicina, 
que ejercía su profesión; García Jerónimo, clérigo presbítero, 
y U.* Leonor y D.* Beatriz, solteras, que vivían con Alonso. 
Calmado el breve dolor de la viudez, el doctor Hernando 
Alemán contrajo nuevo matrimonio con D.& Juana de Enero, 
hija de Juan López de Enero, negociante, vecino de Sevilla, y 
de esta unión nacieron D.^ Leonor, que llevó el apellido de 
Moscoso, tomándolo de unos parientes de la rama paterna; 
D.* Violante, bautizada en 29 de Julio de 1546 (11); Mateo, 
el escritor insigne, que recibió el agua del bautismo en la 
iglesia colegial de San Salvador el miércoles 28 de Septiem- 
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bre de 1547 (12), once días antes que en la de Santa María 
la Mayor de Alcalá de Henares fuese bautizado el por siempre 
famosísimo autor del Quijote^ y Juan Agustín, cristianado el 
día 6 de Septiembre de 1555 (13). El Doctor tenía su morada 
en la calle de la Sierpe (14), no tan principal entonces como 
ahora, y, á lo que vislumbro, aún en 1556 no había mejorado 
considerablemente de fortuna (15), y cuenta que trataba por 
amigos á sujetos muy principales, algunos de ellos canónigos 
de la Santa Iglesia Hispalense (16). Mas de allí á poco tiempo 
vino á lograr alguna mejora: por ausencia que hizo de Sevilla 
el licenciado Diego de Torres, médico y cirujano de la Cárcel 
Real, nuestro doctor fué nombrado interinamente para este 
cargo; y como Torres, algunos meses más tarde, se partiese á 
las Indias, Alemán pidió y obtuvo en propiedad aquel empleo, 
á fínes del año de 1557 (17). Por tal servicio la Ciudad le pa- 
gaba anualmente 12.OCX) maravedís (18). 

Entretanto, Mateo Alemán, que acababa de cumplir dos 
lustros, y que por su singular despejo es de creer que ya daría 
en flor las esperanzas de frutos muy sabrosos, había apren* 
dido en poco tiempo las primeras letras, y después de adies- 
trarse en leer, «no sólo en el molde, mas en la procesada, por 
oscura y trabada que fuese», y de escribir muy suelta y lim^ 
píamente de redondo y de tirado, pasó á cortesano, á medio 
punto y á punto entero, y comenzaba á escribir letra redondi* 
lia ó de caja, quedándole aún— él dice todo esto (19) — las 
estaciones del escolástico y bastardillo, aparte, por supuesto^ 
de las letras chancilleresca, francesa, encadenada y grifo. Es- 
merada instrucción, pues, hacía dar su padre, como hombre 
muy culto, al que, tiempo andando, había de ser celebrado 
dentro y fuera de España por su peregrino ingenio. Porque, 
á la verdad, no era común aprender todo eso los muchachos; 
que, en punto á lectura, bastábales con cleer de molde y tirado 
una carta misiva, y escripturas públicas en letra luenga caste- 
llana», y, en cuanto á plumear^ dábase por contento un padre 
con que su hijo dejara la escuela sabiendo escribir cde redondo 
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e cortesano, y letra cursiva que sea buena para cualquier carta 
misiva, y para escripturas, que se pueda signar de escribano 
público» (20). Ni aun tanto era menester, pues con mala escri- 
tura y peor ortografía pasaban los adolescentes á los estudios 
de facultad, tal como suele acaecer hoy, de donde el mismo 
Mateo Alemán, decía por boca de su donoso Picaro, reñríén- 
dose á cierto abogado: cEl señor licenciado sabe de leyes, 
pero no de letras: dicta y no escribe, porque lo sacaron tem- 
prano de la escuela para los estudios, ya porque fué tarde á 
ella, ó por codicia de llegar presto á los digestos, dejándose 
indigestos los principios» (21). 

Y no es el mencionado el único recuerdo que de su niñez 
nos dejó Mateo Alemán en sus obras. Hablando en otro lugar 
del amor que solemos tener á las cosas de nuestros progeni- 
tores, que nos parecen sagradas y que no se debe tocar á 
ellas, dice: cYo conocí en mi niñez á Montesdoca, soldado 
viejo, que lo había sido de Carlos Quinto, el cual traía colgan- 
do del cinto un puñal de orejas, de los del tiempo de marras, 
tan vil y despuntado, que apenas con buenas fuerzas lo hicieran 
entrar por un melón maduro, y decía estimarlo en más que un 
majuelo que había comprado en mucho precio; y todo el fun- 
damento de su estimación era porque un bisabuelo suyo, de 
Utrera, lo había dado á su padre para ir en el campo del rey 
D. Fernando el Católico á la conquista del reino de Grana- 
da* (22). Pues si esto, oído una ó dos veces por Mateo Ale- 
mán al buen Montesdoca, imprimiósele en la memoria de 
suerte que á los sesenta y un años de su edad lo sacaba á co- 
lación en su postrer libro, ¿qué no sucedería en sus largas y 
frecuentes visitas á la populosa Cárcel Real, siempre llena de 
picaros y ruñanes, recorriendo cada día sus grandes patios, 
oyendo acá y allá contar proezas dignas de mármoles lidios, 
mimado y agasajado de todos, presos y libres, así por sus 
donaires de muchacho despierto y decidor como por las 
consideraciones que debían al médico de la honrada casa? Ya, 
pues, no será dudoso para nadie cuándo echó Mateo Alemán 
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los sólidos cimientos de su vasto saber bribiático, en el cual 
lleva mucha ventaja á los demás autores de novelas picares- 
cas, sin excepción alguna, ni dónde aprendió aquel abundantí- 
Ámofolk'lore de la taimería, ni cómo adquirió aquel hondo 
conocimiento seudobotánico de la inmensa variedad de flo- 
res del jardín tahuresco y aquel copioso caudal léxico de la 
germanía, sólo comparable con el que otro hispalense, Cris- 
tóbal de Chaves, derrochó en los versos y juntó en el Voca- 
bulario que corren malamente atribuidos á Juan Hidalgo, su 
editor (23). 

No me fué dado averiguar en qué academia aprendió Ma- 
teo Alemán las humanidades, y presumo que las cursaría en 
la del ínclito Juan de Mal-lara, quien, después de ser discípulo, 
en Sevilla del docto preceptor Pedro Hernández, en Salaman- 
ca del comendador Hernán Núftez y de León de Castro, y en 
Barcelona del célebre valenciano Francisco de Escobar, abas- 
tadísimo de erudición clásica había regresado á Sevilla, en 
donde abrió su estudio por los años de 1 560. Fuese ó no Mal- 
lara su maestro, consta que Alemán^ ^a civitate hispalensis 
ortus et oriundus^^ se graduó de bachiller en Artes y Filosofía 
en la Universidad llamada de Maese Rodrigo, á 28 de Junio 
de 1 564 (24), matriculándose después para el primer curso de 
Medicina, que oyó desde Septiembre del mismo año, según la 
prueba testifical practicada en Octubre de 1565 (25). 

Pero en aquel tiempo seguir estudios de facultad y no 
pasar algún año en la Universidad de Salamanca era como ir 
á Roma y no ver al Sumo Pontífice. Así, y bien por esto solo, 
ó porque el doctor Hernando Alemán hubiese estudiado en 
ella y le tuviese cariño, en la ciudad del Tormes oyó el segun- 
do curso de Medicina nuestro insigne escritor, de lo cual, aun- 
que no se hallasen pruebas en el archivo de aquella Universi- 
dad gloriosa, haylas tan fehacientes como las mejores en las 
obras de Mateo Alemán. tYo me acuerdo — dice en su Orto- 
grafía^ hablando de la naturaleza de la /^-<- haber asistido en 
las escuelas de Salamanca y Alcalá de Henares algunos años. 
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donde cursé...» (26). Y antes, en la parte segunda de su Guz^ 
mán^ encareciendo cómo el amor pule y sutiliza los ingenios, 
había referido, con la abundancia de pormenores propia de un 
testigo cercano, el gracioso lance de aquel catedrático de pri- 
ma, de Salamanca, galán de cierta monja muy linda y discre- 
ta, que, como él, en plática de algún enojo, se ufanase de haber 
llegado al puesto que tenía, no por sobornos ni por favores, 
sino por sus trabajos y continuos estudios en las letras, le res- 
pondió con ira: cPues jcómo, traidor? Y ¿teníades vos entendi- 
miento para conseguirlas en tal extremo, ni para remendaros 
un zapato viejo, si yo no hubiera puesto el caudal con daros 
licencia que me amárades?» (27). Y ¿quién sabe si no fué en 
Salamanca donde Alemán, recostado alguna mañana de pri- 
mavera á la verde orilla del manso Tormes, releyendo y pala- 
deando por centésima vez la pintoresca vida de Lazarillo, tu- 
vo, cual por asomo, la feliz idea de emular á su desconocido 
autor escribiendo el Guzmán de Alfarache? 

Con todo esto, no prosiguió en Salamanca sus estudios 
y para el curso académico siguiente asentó su matrícula en 
Alcalá de Henares, el día 24 de Octubre de 1 566 (28). De su 
dilatada permanencia en la patria de Miguel de Cervantes; de 
las hambres buidas que los escolares solían padecer alegre- 
mente bajo la odiosa férula de los maestros de pupilos, así ep 
los días de carne como en los de pescado, todos de disimula- 
do ayuno riguroso; del malísimo gobierno de las amas, si es 
que los estudiantes caían en estas brasas por huir de aquella 
sartén; de las peligrosas romerías dominicales á Santa María 
del Val, en donde el Amor, cuando menos percatado el rome- 
ro, hacía de las suyas, tomando por saeteras cualesquier lindos 
ojos rasgados; y, tocando otros registros, de tal cual donoso 
hurto estudiantil, y de las dañinas ocurrencias del loco Fruti- 
lios, de todo esto trató con sumo deleite Mateo Alemán en la 
más popular de sus obras (29), enumerando y enalteciendo á 
la par los atractivos y las dulzuras de aquella vida incompa- 
rable, y exclamando con cariñosa vehemencia: c¡Oh madre 
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Alcalá! ¿Qué diré de ti que satisfaga, ó cómo para no agra- 
viarte callaré, que no puedo?» (30). 

En lo mejor de sus estudios y en lo más alegre de sus 
entretenimientos estaba nuestro escolar cuando improvisa- 
mente una alarmadora noticia le amargó todo el gusto. El 
doctor Hernando Alemán, su padre, de quien el día 31 de 
Enero de 1567 informaban al Cabildo hispalense que c curaba 
bien en la cárcel y visitaba á todos los presos» (31), había en- 
fermado de allí á poco, de enfermedad tal, que le tenía en 
peligro de muerte. Sabedor de esta nueva el estudiante, re- 
gresó muy luego á Sevilla, no sin dejar probados ante el 
secretario de la Universidad los cuatro meses que había asisti- 
do en sus aulas, desde el día de San Lucas del año anterior, 
hasta el 24 de Febrero, en que lo probaba, ni sin recoger 
copia certificada de tal prueba, por si no volviese á Alcalá (32). 

Murió el Doctor en Marzo de 1567 (33), y, á lo que co- 
lumbro, dejó pocos bienes de fortuna, que hubieron de parecer 
todavía más escasos cuando se dividieron entre la viuda y los 
hijos (34); después de lo cual, y pasado el rigor del estío, Ma- 
teo Alemán volvió á la Universidad complutense, en donde, 
acabado de oir el tercer curso de Medicina antes del día de 
San Lucas (35), se matriculó á fin de Octubre para el cuarto y 
postrero (36). En su prueba, practicada á 19 de Abril de 
1568 (37), se le llama licenciado^ así como en una subsiguien- 
te, en que declaró como testigo, firmando al pie: tEl licen.**° 
Matheo Alemán.» Es peregrino esto. ¿En qué facultad po- 
día ser licenciado, en el acto mismo de probar que había oído 
el cuarto curso de Medicina? De que hubiese estudiado otra 
facultad no sé nada, y en aquélla ni era bachiller, ni menos 
había hecho los ejercicios indispensables para la licenciatura, 
que en la Universidad complutense se llamaban primero, se- 
gundo y tercer actos públicos, la alfonsina, y el grado propia- 
mente dicho (38). Y como reparo en que, vuelto á Sevilla, se 
hizo llamar licenciado, y firmó llamándose así dos muy curio- 
sas escrituras de deber, y en que después de este tiempo no 
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tornó á usar tal título en otras escrituras, ni lo puso en nin- 
guna de las portadas de sus obras, y es de notar, por último, 
que, sobre no haber ejercido jamás esa profesión, dijo mal de 
ella algunas veces (39), sospecho que emprendió y siguió tales 
estudios sólo por filial obediencia, y que, muerto su padre, y 
ya libre de sujeción, no llegó nunca á licenciarse. 

No sin buen fundamento acabo de calificar de muy curio- 
sas las dos escrituras que otorgó Alemán en Sevilla entrado 
el otoño de 1568. Por la primera de ellas, fechada á 16 de 
Octubre, él, con licencia de su madre D.^ Juana de Enero y 
declarando ser mayor de veintiún años y estar gobernando 
su persona y bienes como sujeto libre, capaz y emancipado, 
confesó deber á Esteban Grilo, mercader genovés, 37.500 ma- 
ravedís que éste le había prestado, y se obligó á pagárselos, 
en Sevilla ó donde le fueran pedidos, al fin del año siguiente, 
so pena del doblo (40). En la segunda escritura, otorgada once 
días después y que fué origen de mil desdichas. Alemán como 
principal obligado y D.^ Juana como su fiadora recibieron en 
depósito del capitán Alonso Hernández de Ayala 210 ducados 
de oro, para devolverlos un año después; pero estipulando 
— copiaré esto á la letra—- c que si en el tiempo del dicho año 
del dicho plazo yo el dicho licenciado Matheo Alemán me 
casare con doña Catalina de Espinosa, hija de Virgilio de Es- 
pinosa, difunto, con quien está tratado y concertado el dicho 
casamientp, luego que hayamos casado ligítimamente, según 
orden de la Santa Madre Iglesia, seamos obligados e nos 
obligamos que yo el dicho Matheo Alemán y la dicha doña 
Catalina de Espinosa que ha de ser mi mujer vos impondre- 
mos e venderemos tanta cantidad de tributo cuanto montaren 
los dichos docientos e diez ducados..., el cual vos impon- 
dremos al redimir e quitar... sobre cualesquier bienes raí- 
ces, juros e tributos que á mí el dicho licenciado Matheo 
Alemán me dieren e adjudicaren en dote con la dicha doña 
Catalina...» (41). 

Interesantísimo es, Señores Académicos, este documen* 



- 17 — 

to público, y eslo todavía más por lo que calla que por lo que 
dice, Probe^mos á interpretarlo, con el auxilio de otras noti- 
cias. Virgilio de Espinosa, sevillano, que de su matrimonio 
con D.» Mayor de Espinosa había tenido un hijo llamado 
Diego, ausente en las Indias desde el año de 1561 (42), tuvo 
fuera de aquella unión á D.^ Catalina. Dejóle algún caudal y 
la encomendó, ó la encomendaron después, al capitán Alonso 
Hernández de Ayala, que, por lo que he visto, ocupaba su 
tiempo y se buscaba la vida en la tutela y cúratela de algunos 
menores. Pues bien: Mateo Alemán, que fué un poco enamo- 
radizo aun al llegar á los linderos de la vejez, cuanto y más 
acabados de pasar los de la adolescencia, hubo de agradarse 
de la hermosura ó de la buena gracia de D.» Catalina; luego 
que ésta le correspondió, malicias recién llegadas se dieron la 
mano. con inocencias que estaban á punto de irse, y, como 
«nunca el diablo hizo empanada de que no quisiese comer la 
mejor parte» (43), cuando nuestro gentil mancebo iba á dar 
por terminado aquel trato amoroso, no halló los fines tan lla- 
nos como había encontrado los principios,' pues saliendo á la 
palestra el Capitán, que sería hombre de decir y hacer, si 
bueno para asentar una cuchillada, mejor todavía para pagar 
un escrito de querella y meter á un mozalbete en la cárcel, 
anduvieron á mía sobre tuya, y hubo amagos de proceso, y 
súplicas y llantos de D.* Juana, y, en resolución, pactóse que 
el santo vínculo del matrimonió pusiese fin á tales desabri- 
mientos. Con esto y con todo, para más bien asegurar el 
efecto de lo capitulado, y pues Mateo Alemán tenía, ó imagi- 
naba tener, tales ó cuales asomaderos para buscar fortuna, y 
de probarla por ellos dependía la buena posibilidad de efec- 
tuar lo convenido, Hernández de Ayala, de acuerdo con la 
viuda del doctor Alemán, acudió á tal menester, claro que con 
dineros de su protegida, y entregó al galán aquellos negros 
ducados de oro, red traicionera para cazarlo y casarlo; que 
bien podía adivinar el menos zahori que el travieso mozo los 
gastaría bizarramente, y á la hora del pago se encontraría eri 
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grave apuro, teniendo que escoger, velis nolis, entre dos pri- 
siones á cuál más temidas: los hierros de la cárcel y la coyun- 
da matrimonial. 

Y aconteció lo que era de presumir: que nuestro joven, 
engreído en Sevilla y en otras partes, dejó pasar el afto y 
más tiempo sin efectuar ninguna de las cosas á que alternati- 
vamente se había obligado; que, tras cien apremios estériles, 
el capitán Hernández Ayala, en Junio de 1571, entabló su re- 
clamación ante el doctor Alonso Carríazo, teniente de asisten- 
te de la Ciudad (44), y que, al cabo. Alemán optó por el ma- 
trimonio, á lo cual puede que contribuyera algo la tentadora 
mielecilla de la dote. Mil veces se arrepintió después de no 
haber preferido la cárcel, y por esta herida respiraba aún do- 
lorosamente pasados treinta y tres años, cuando exclamó en 
su San Antonio de Padua (45): |0h discreto Licurgo, y qué 
discreta ley hiciste cuando mandaste que las mujeres no lle- 
vasen dote, con que las dotaste de virtudes, porque sabían ser 
aquél su remedio y mayor tesoro, y que los hombres busca- 
sen su quietud con honestas y humildes compañeras! Cono- 
ciste ser aquéllos verdaderos bienes, y los otros pintura ó 
sombra dellos, pues no hay prosperidad en dote que se iguale 
con la vergüenza, modestia, castidad y limpieza...» 

Casado y en su nueva casa de la collación de San Este- 
ban, calle de la Calería Vieja, estaba Mateo Alemán (que has- 
ta entonces, desde la muerte del Doctor, había vivido con su 
madre en la collación de la Magdalena), cuando, mediado 
Septiembre de 1571, lo vemos usar de un poder que en la 
Corte le había conferido Melchor de Herrera, marqués de 
Vaideragete» del Consejo de Hacienda de S. M. y su Tesore- 
ro General, para que recibiese del receptor del subsidio de 
Sevilla y su arzobispado las cantidades de dinero que recau- 
dara (46). Muy poco después de aquel tiempo, y no tres años 
antes, debió de ser nombrado contador de resultas en la Con- 
taduría Mayor de Cuentas, pues, como demostró poco ha el 
muy docto hispanista Sr. Morel-Fatio, el principe de la Iglesia 
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á quien Alemán se refirió en su Ortografía castellana (47) 
hubo de ser, contra lo que imaginó D. Martín Fernández de 
Navarrete (48), el cardenal Alessandrino, que estuvo en la 
corte de España por Octubre y Noviembre de 1571, y aun 
algunos días de enero de 1572, y no el legado Acquaviva, que 
había estado en ella á fines de 1 568 (49). 

Pero, á la verdad, y constando cual consta, por el dicho 
del alférez Luís de Valdés, que Mateo Alemán sirvió tcasi 
veinte años, los mejores de su edad, oficio de contador de 
resultas de su Majestad el rey Felipe II • (50), no acierto á ex- 
plicarme satisfactoriamente cómo, á lo menos,hasta el de 1582 
se le encuentra domiciliado en Sevilla, llamándose más de 
una vez vecino de esta ciudad, y ocupado en tareas que, por 
lo común, no se compadecían bien con el oficio de contador. 
Así, en 18 de Agosto de 1573 hallólo vendiendo por precio 
de treinta y dos ducados una su esclava morisca del reino de 
Túnez, llamada Magdalena (51); y en Enero de 1576 encargá- 
basele por seis años de cobrar la renta de las sacas de lana 
en cuanto al almojarifazgo mayor de Sevilla, por poder de 
Juan Martínez de Asteiza (52); y en 1578 ocupábase en redac- 
tar la regla de la Cofradía de la Santa Cruz de Jerusalén (53); 
y en 2 de Enero de 1580 matriculábase para oir Leyes en la 
famosa Universidad de Maese Rodrigo (54); y pocos meses 
después, en 1 1 de Mayo, asistía con el docto maestro Alvaro 
Pizaño, cuno de los mejores bonetes de España» en frase del 
pintor y poeta Francisco Pacheco, á ver graduarse de bachi- 
ller en Cánones al presbítero Luís Gómez (55); y á fines de 
Octubre... Pero esto de fines de Octubre requiere más prolija 
relación. 

Obligaciones pecuniarias incumplidas, ó, para decirlo con 
las propias palabras de Mateo Alemán, c ciertas contías de 
maravedís que me piden y demandan diversas personas t, die- 
ron con él en la Cárcel Real de Sevilla en los últimos días de 
Octubre de 1580. Registraron su entrada en el libro corres- 
pondiente; y, como con todos hacían, pusiéronle grillos ú 
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otras prisiones harto molestas, al solo fin de que por él pre^ 
taran la fianza que llamaban f de cárcel segura» y redimieran 
su vejación con cualquier media docena de escudos. El mismo 
Alemán encontraba esto naturalisimo en su Gmmán de Alfa^ 
rache: t Verdad sea— escribía— que quieren comer de sus 
oficios, como cada cual del suyo; que aquello no se lo dan de 
gracioso, y harta gracia te hacen si redimes tu necesidad» (56). 
No, probablemente, sin violentarse algo, porque todo lo que 
averigüé del matrimonio de nuestro escritor induce á pensar 
que no había amor ninguno entre aquellos cónyuges, D.^ Ca- 
talina de Espinosa, previa la licencia marital necesaria (57), lo 
fió con su persona y bienes habidos y por haber cpara quitar- 
le — dice la escritura —las prisiones en que le tenéis e dejarle 
andar por la dicha cárcel libremente sin ellas», obligándose á 
cque el dicho mi marido no se irá ni ausentará ni saldrá de la 
dicha cárcel e prisión donde está, en sus pies, ni en ajenos, ni 
en otra manera alguna, aunque halle las puertas de la dicha 
cárcel abiertas...» (58); que toda cautela y esmerada previsión 
parecían pocas á los alcaides en el concertar de tales fianzas. 

Pero de bien difícil arreglo hubieron de ser los torcidos 
negocios que á tan mal paraje habían traído al malaventurado 
Alemán, pues aún permanecía en la cárcel á 29 de Diciembre 
de aquel año, día en que, vuelto á cargar de prisiones, ó por 
parecer poco abonada la fiadora, ó por haberse agravado con 
nuevas demandas de otros acreedores las responsabilidades 
que se le exigían, ó, en fin, por ir revistiendo peor carácter 
alguna de sus deudas, lo fió su tío Alonso Alemán, expresan- 
do tque esta escriptura es demás y allende de otra escríptura 
que doña Catalina de Espinosa tiene fecha y otorgada en fa« 
vor de vos el dicho alcaide» (59). Entonces, y no antaño, en 
sus al^n^es visitas de adolescente, aprendió Alemán ser la 
cárcel cun paradero de necios, escarmiento forzoso, arrepen- 
timiento tardo, prueba de amigos, venganza de enemigos, 
república confusa, infierno breve, muerte larga, puerto de sus- 
piros, valle de lágrimas, casa de locos, donde cada uno grita 
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y trata de sola su locura» (6o). Y tan adversa debió de seguir 
siéndole la suerte, que en Marzo de 1582, sin duda con el pro- 
pósito de irse á las Indias, c refugio y amparo de los desespe- 
rados de España», como dijo Cervantes (61), hizo ante la jus- 
ticia de Sevilla la información testifical necesaria para llevar- 
lo á efecto, lo cual no acaeció por no se sabe qué dificultades* 
Alemán (él lo dice en su petición) era entonces de edad de 
treinta y cuatro años, alto de cuerpo, la nariz larga barbi- 
taheño oscuro (62), señas que completan las que ya conocía- 
mos por el retrato que sacó á luz en entrambas partes de su 
Guzmán, en el San Antonio y en la Ortografía castellana (63). 

Ocupándose en la gestión de asuntos ajenos (pues ni con 
los propios, que no los tenía ó los tenía apenas, ni con las 
rentas del corto caudal de su mujer^ si es que de ellas dispo- 
nía, lograba subvenir á sus necesidades) pasó Mateo Alemán 
aquellos años, sin abandonar el cultivo de las letras, en las 
cuales hallaba consejo para las dudas, consuelo para las tris- 
tezas y amable y piadosa compañía para el abandono en que 
el mundo deja á los pobres. Pero como en los libros está el 
consejo y no el remedio, á Madrid tornóse á buscarlo nuestro 
insigne prosista, y grato es reconocer que de esta hecha logró 
algunos favores de la caprichosa fortuna, diosa ó lo que fuere, 
que «si es buena, es madrastra de toda virtud; si mala, madre 
de todo vicio; y al que más favorece, para mayor trabajo le 
guarda» (64). 

Entonces, y no antes, encuentro á Alemán llamándose 
contador de resultas, por donde vengo á sospechar si acaso 
comenzaría á serlo en este tiempo y si el remitir el desempe- 
ño de este cargo en su Ortografía castellana á otra sazón más 
remota se debería quizás á confusión que, trascordado, hiciera 
entre tal empleo y otro parecido. Y entonces, por Octubre 
de 1586, compró al licenciado Barrionuevo de Peralta un so- 
lar en la calle del Río, lindante con el monasterio que estaba 
labrando D.^ María de Aragón (el ámbito que hoy ocupa el 
edificio del Senado), en el cual sitio edificó una casa para su 
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morada (65); y, ocupándose en muy diversos negocios, pro* 
pios y ajenos, como hombre singularmente ágil y expeditivo, 
ya acudía á las subastas de inmuebles, por comisión de otras 
personas, buscando prima en la retirada ó en la cesión de los 
remates {66)y 6 ya, por interés de los derechos de administra- 
ción, procurábase y aceptaba tutelas y cúratelas de meno- 
res (67), oficios algo peligrosos, ciertamente, en cuanto á lo 
temporal, y aun puede que en cuanto á lo eterno, pero de los 
cuales no sabía prescindir quien, hallando corto su salario de 
contador, no tenía pingües rentas ni palaciegos gajes que 
añadirle. 

A las veces Alemán salía de Madrid á desempeñar comi- 
siones propias de su oficio, y de una de ellas nos dejó memo- 
ria en el San Antonio de Padua, al referir que en Cartagena, 
por Enero de 1591, después de visitar cierto navio flamenco, 
y como éste hiciera salva con una pieza de artillería, uno de 
los tacos dio á Alemán en la cabeza, de que pudo bien ma- 
tarlo, y ningún daño le hizo, caso que se tuvo, y tuvo él, por 
milagroso (68). Y en Sevilla permaneció algún tiempo en el 
año siguiente, pues lo prueba una escritura de 13 de Abril de 
1592 en que, llamándose contador de S. M., revocó ciertos 
poderes conferidos desde la Corte á su hermano Juan Agustín, 
para heredar, entre otras cosas (69). De esto se colige que 
habría muerto recientemente doña Juana su madre, cuyas noti- 
cias menos remotas son de 1583, año en que, por Diciembre, 
apoderó al dicho Juan Agustín para que tomase posesión de 
unas casas de la calle de la Sierpe que habían estado en plei- 
to: probablemente las mismas en que Mateo Alemán pasó su 
edad infantil (70). 

Otras noticias nos han quedado de la estancia de Alemán 
en la Corte, debidas, como algunas de las ya citadas, á recien- 
tes hallazgos del expertísimo bibliógrafo D. Cristóbal Pérez 
Pastor (71). Por ellos se sabe que en Junio de 1594 D. Fran- 
cisco Valles, prior del Sar y estante en Madrid, hijo de Valles 
el divino, se obligó á pagar á Alemán i.ioo reales castella- 
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nos, precio de unos objetos de plata, contrato de venta que 
acaso encubría en realidad un oneroso préstamo; que en 
Abril de 1595 otorgó cierto poder para pleitos; que por los 
años de 1598 y 1599 tomó parte por otros en varias subastas 
sobre aprovechamiento de unas dehesas... Mas llegados á este, 
tiempo, cosa mucho más interesante solicita nuestra atención. 

Exprimiendo el casi siempre amargo jugo de toda su lar- 
ga experiencia de la vida, mezclándolo, por endulzarlo un 
poco, con mucha sólida doctrina «de doctos varones y santos», 
y rebozando esta mezcla, para hacerla agradable á todo pala- 
dar, con lo bien dispuesto y entretenido de la fábula y lo agra- 
dable del estilo, Mateo Alemán, atento á imitar el Lazarillo 
de Termes, claro que para aventajársele á ser posible, había 
ideado su Guzmán de Alfarache y compuesto la primera 
parte de él. Y, ciertamente, como dijo Luís de Valdés en su 
elogio de la segunda, debajo de nombre profano escribía Ale- 
mán tan divino, cque puede servir á los malos de freno, á los 
buenos de espuelas, á los doctos de estudio, á los que no lo 
son de entretenimiento, y, en general, es una escuela de fina 
Política, Ética y Económica, gustosa y clara, para que, como 
tal apetecida, la busquen y lean». Esta primera parte había 
quedado terminada en 1597, pues su aprobación es de 13 de 
Enero de 1598, si bien el autor no obtuvo el privilegio hasta 
el 16 de Febrero de 1599, año en que salió á luz, en Madrid, 
de la imprenta del licenciado Várez de Castro, con este título: 
Primera parte de Guzman de Alfarache (72). Muerto Felipe II 
el día 12 de Septiembre de 1598, Alemán retocó la portada, 
llamándose en ella c criado del Rey D. Felipe III», y aun en 
el texto de la novela parece que introdujo una ligera variación 
alusiva al reciente casamiento del nuevo Monarca (73). 

No creo que haya memoria en ^uestra patria de libro 
que en el año de su publicación y en el siguiente inmediato 
se reimprimiera tantas veces. En 1 599, además de la edición 
príncipe, salieron á luz dos en Barcelona y una en Zaragoza; 
y en 1600 no menos de siete, dos de ellas en Madrid, y las 
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demás, respectivamente, en Barcelona, París, Bruselas, Coim* 
bra y Lisboa (74). Y es pormenor curioso aquel á que se refi- 
rió Alemán en la segunda parte de esta obra, al tratar de como 
los apodos ó motes suelen arraigar hasta la quinta generación 
.en las familias, y aun ser blasón de quienes descienden de 
aquellos que los tuvieron por afrenta. cEsto mismo — dice- le 
sucedió á este mi pobre libro, que habiéndolo intitulado Ata- 
laya de la vida humana^ dieron en llamarle Picaro, y no se 
conoce ya por otro nombre» (75). Trascordábase Mateo Ale- 
mán en cuanto á lo primero, pues no llamó Atalaya de la vida 
humana sino á la parte segunda de su novela; pero en lo otro 
decía fielmente lo sucedido: que no biefa salieron á correr 
mundo los ejemplares de la primera edición, el Picaro llama* 
ron al protagonista y al libro cuantos saborearon la deleitable 
historia, y, tomándolo del vulgo y no de la portada de la edi- 
ción príncipe, Primera parte de la vida del picaro Guzmán 
de Alfarache se intituló esta obra en las dos ediciones barce- 
lonesas de 1599, y en algunas de 1600, verbigracia, la de 
Bruselas. 

Así, y pues á pesar de las reiteradas prohibiciones de 
llevar á las Indias c libros de romance que traten de materias 
profanas y fabulosas é historias fingidas» {jG)^ los remitíamos 
allá, á lo menos desde 1 580, sin dificultad ni tropiezo, y aun á 
vista y con el beneplácito del Tribunal de la Inquisición, así, 
iba á deciros, en el Archivo General de Indias hallé á poco 
trabajo, hojeando con mediana atención los registros de ida 
de naos de 1600, noticia de algunos ejemplares de € El Pica- 
ro i^ sin más larga indicación, y aun tal cual vez sin el artículo, 
despachados para la Nueva España en la buena compañía de 
seis resmas de coplas y de el Laberinto, la Tebaida y el Filo- 
copio de Bocaccio, en toscano los tres {JT), Y en el registro de 
otra nao, compartiendo las cajas con muchedumbre de libros 
y con veintidós manos de coplas, doscientos cuarenta y ocho 
Catones^ doscientos cincuenta San Alejos^ veinte resmas de 
Fierres y Magalona y treinta de Oliveros de Castilla^ pliegos 
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de cordel con que íntindábatnos el Nuevo Mundo después de 
haber inundado el viejo, al pie de cuarenta ejemplares de la 
famosa novela de nuestro Alemán, mencionada asi comúnmen- 
te: tGuzman de Alfar ache^ llamado el Picaron (78). 

No se imagine, empero, que las ediciones mencionadas y 
otras muchas (de más de veintiséis tenía noticia Valdés antes 
del año 1604) sacasen de apuros á Alemán. A hurto suyo se 
habían hecho casi todas, y «llegó á quedar de tal manera po- 
bre — según el mismo Valdés --que, no pudiendo continuar 
sus servicios de contador con tanta necesidad, se retrujo á 
menos ostentación y obligaciones» (79). Entonces acudió á 
los más onerosos préstamos y á la destructora mohatra, com- 
prando, por ejemplo, á un Miguel López, en 3 de Febrero de 
1 60 1 y por precio de 3.006 reales, ciertas mercaderías de oro 
y seda, para pagarlas al cabo de cinco meses (80), prendas 
que, sin tocarlas su mano, tornaría á vender 'incontinenti por 
la mitad de aquel dinero, al mismo sujeto á quien las había 
comprado, ó á persona muy su allegada. Y tres meses después 
vérnosle debiendo al doctor Cristóbal Pérez de Herrera, famo- 
so protector de los verdaderos pobres, los corridos de cierto 
tributo y 2.450 reales de los alquileres de unas casas en la 
calle de Preciados, junto al Postigo de San Martín (81). Y 
mientras en toda Europa se leía y releía con deleite aquel 
libro admirable en que lo útil y lo dulce, conforme al precepto 
de Horacio, estaban mezclados habilísimamente, y se aplaudía 
á su autor, c no menos en España, donde no es pequeña ma- 
ravilla consentir profeta de su nación, mas en toda Italia, 
Francia, Flandes y Alemania», y solía llamársele el español 
divino, y un religioso de la orden de San Agustín, tan discre- 
to como docto, sustentaba en la renombrada Universidad sal- 
mantina, en un acto público, «no haber salido á luz libro pro- 
fano de mayor provecho y gusto hasta entonces» (82), mien- 
tras sucedía todo esto, Mateo Alemán, por negra burla de la 
suerte, miraba su no alcanzado pan convertido en infructífero 
laurel, tal como en la fábula mitológica vio Apolo á la hermo- 
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ingenios menesterosos, y les dan la mano para que no caigan, 
y los levantan si cayeron. Más hizo en favor de Miguel de 
Cervantes, dándole posada, prestándole dineros y (iándolo 
cuando fué menester, el excomedíante y mesonero Tomás 
Gutiérrez que el procer á quien dedicó la primera parte de su 
inmortal novela, aunque el pomposo nombre de este quídam 
haya lucido en todos los ejemplares de todas las ediciones de 
ella, ó séase en centenas de millares de volúmenes, y la me- 
moria del buen Gutiérrez, en cambio, haya estado perdida tres 
siglos entre las polvorientas hojas de los protocolos sevillanos, 
hasta que una voluntad amiga la ha sacado á la luz del sol (93). 
Pues así mismo, otro que no el Marqués de Poza, y otro 
que no el Duque de Segorbe, fué el protector y, vamos al 
decir, el paño de lágrimas de Mateo Alemán en los años á que 
me voy refiriendo. Veámoslo. Por los de 1 540, ó poco des- 
pués, Lorenzo del Rosso, florentín, había venido de su patria 
á Sevilla, como tantos otros extranjeros, en busca de fortuna. 
Hallólo en 1551 interviniendo en los negocios dejácome Botti, 
con poder de este opulento comerciante, también florentín (94), 
y, algo más tarde, entendiendo en sus propios asuntos (95). 
En esta sazón hubo de contraer matrimonio con D.^ Agustina 
de Enero, tía de Mateo Alemán, hermana de su madre (96), y 
de tal enlace tuvieron dos hijos: Juan Bautista y Leonor del 
Rosso. Muerto Lorenzo, aquél, que se había adiestrado en 
los negocios, no sólo en su casa, sino tambiétí en la del rico 
mercader Nerozo del Ñero, florentino igualmente (97), quedó 
en posesión de un más que mediano caudal y con buena apti* 
tud para acrecentarlo (98). De su padre había heredado, entre 
otros bienes raíces, dos hermosas huertas, extramuros de Se- 
villa, junto al monasterio de la Trinidad, que aun perduran 
con sus antiguos nombres: la de las Moreras y la de Valso- 
la (99). Este Juan Bautista del Rosso, primo hermano de Ma- 
teo Alemán, y á quien, al entrar el siglo xvii supongo frisan- 
do con los ocho lustros, fué el generoso protector del tan 
infortunado como célebre novelista. Ya, por consiguiente,; 
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apenas daremos un paso sin encontrar junto á Alemán, siem- 
pre liberal y benéfica, la mano de su deudo. 

Tal nos la hace ver una curiosa escritura por aquél otor« 
gada á 5 de Agosto de 1602, y en la cual, por cuanto Alemán 
tenía privilegio del Rey para imprimir, en sus reinos por tiem- 
po de seis años cun libro intitulado Guzmán de Alfaracke, 
que por otro nombre se llama El Picaro cartesanoit^ dio poder 
á Rosso— dice — cpara que á su costa e por su cuenta pueda 
imprimir e imprima en esta ciudad, e no fuera della, hasta can- 
tidad de mil y sietecientos e cincuenta cuerpos del dicho libro, 
en letra parangona ó texto y de cuarto de pliego cada uno, e 
no de otra manera..., e pueda assi mismo vender e venda los 
dichos libros en la parte e lugar que le pareciere..., y todo el 
aprovechamiento lo tome e reciba en sí en cualquier cantidad 
quesea; que yo se lo renuncio e traspaso, por el trabajo que 
el susodicho ha de tener e porque le hago gracia e donación 
dello..., por ser, como es, mi primo, e por el muncho amor e 
voluntad que le tengo...» (100). Y apenas pasado un mes, 
prestábale Rosso 400 ducados (10 1). 

La primera de estas dos escrituras es interesante en ex- 
tremo, porque se refiere á la ünica edición sevillana antigua 
del Guzmán^ impresión cuyos ejemplares son de tal rareza, 
que de ellos se habla, como del fénix, de referencia tan sólo. 
Salva se limitó á decir que c Quaritch, en su Catálogo de 1864, 
trae una edición de Sevilla, 1602, 4.**» (102); el doctor De 
Haan, ilustre profesor de la Universidad de Baltimore, se ha 
limitado á remitirse á esta cita (103), y Rosen thal tuvo un 
ejemplar, no sé si aquél mismo, y lo anunció como de c edi- 
ción de extremada rareza, no citada», en el Catálogo VII de 
su Boletín. Y ¿qué mucho, cuando D. Nicolás Antonio, padre 
de los estudios bibliográficos en España, no tuvo noticia de 
esta impresión, con ser sevillano y haber vivido en el si- 
glo XVII? Yo he logrado la suerte de ver un ejemplar: tiénelo 
en su rica biblioteca hispalense el Sr. Duque de T'Serclaes de 
Tilly (104). Pero ^qué se hizo de esta edidón, que así escaseait 
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sus copias, ya no conocidas en Sevilla al mediar el siglo en 
que salió á luz? Pronto habrá ocasión de responder, siquiera 
conjeturalmente, á esta pregunta. 

Poco dura la alegría en la casa del pobre, y dos nuevas 
desdichas vinieron sobre Mateo Alemán en el mismo año de 
1602. Consistió la una en que cierto abogado valenciano, 
Juan Martí, con noticia, quizás no inmediata, de la segunda 
parte del Guzmán, que ya su autor había compuesto y leídola 
á tal cual amigo, la plagió y recompuso lo menos mal que el 
diablo le dio á entender, y la sacó á luz en su patria, bajo el 
seudónimo de Mateo Lujan de Sayavedra. Así dijo Alemán 
después, ya reescrita su segunda parte: cMe aconteció lo que 
á los perezosos: hacer la cosa dos veces; pues por haber sido 
pródigo, comunicando mis papeles y pensamientos, me los 
cogieron al vuelo, de que viéndome, si decirse puede, robado 
y defraudado, fué necesario volver de nuevo al trabajo, bus- 
cando caudal con que pagar la deuda, desempeñando mi pa- 
labra. Con esto, me ha sido forzoso apartarme lo más posible 
de lo que antes tenía escrito» (105). 

Peor cariz, aunque mejor resultado, ofreció estotra des- 
dicha: Alemán tenía pendiente de pago la obligación contraí- 
da en Madrid, por Febrero de 1601, á favor de Miguel López, 
y, como á su vencimiento la hubiese solventado el fiador 
Pedro de Baeza, éste, con su carta de lasto, pidió ejecución 
contra el deudor principal ante el licenciado Uribe, teniente 
del corregidor de Madrid, y, despachada requisitoria en 1 5 de 
Junio de 1602, fué con ella á Sevilla Francisco Demar hacia 
mediados de Diciembre é hizo prender en la Cárcel Real al 
ejecutado, que también, á lo que parece, había sufrido alguna 
prisión por cualquier trabacuenta de su contaduría (106). Pro- 
bablemente por aquellos mismos días estaba preso allí Miguel 
de Cervantes (107), y á fe. Señores Académicos, que deploro 
no ser ésta oportuna ocasión para empezar á esclarecer punto 
tan brumoso, y tan interesante á la vez, como el de la nada 
amorosa voluntad que se tuvieron aquellos dos ingenios pe- 
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regrinos» y que se trasluce, no menos que en algunos lugares 
del Quijote, ya indicados por Clemencín (io8), en varios otros 
del Guzmán de Alfarache, por nadie notados hasta ahora. 
¡Para que fuese auténtica aquella amistosísima carta de Ale- 
mán á Cervantes, mal urdida por el verdadero autor de El 
Buscapié! (109). 

En aquellos días debió de hallarse ausente de la metró- 
poli andaluza Juan Bautista del Rosso, cuando no se dio prisa 
á sacar de la prisión á su deudo; negóse á efectuarlo doña Ca- 
talina de Espinosa, por lo cual, airado Alemán, en 10 de Ene- 
ro de 1603 1^ revocó los poderes con que cobraba las rentas 
de su casa de la Calería (110), y quedó el infeliz abandonado 
de cuantos pudieran favorecerle. Entonces, y acaso á la par 
que Cervantes escribía su incomparable novela allí cdonde to- 
da incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido 
hace su habitación», Alemán, que^ en cumplimiento de un vo- 
to, componía el libro que había de intitular San Antonio de 
Padua^ acumulaba en su corazón aquella angustiosa amargu- 
ra que, al tratar de una prisión sufrida por el padre del Santo, 
le hizo proferir estas palabras: c Quien careció de miserias, de 
afligida prisión ó injusta, desesperada hambre ó afrentosa des- 
nudez, parecerále trabajoso de sufrir [el dolor de un mal paso]; 
mas mucho mayor se le hace al que pasó por ello y se vio 
algún tiempo solo y preso, desnudo y pobre, necesitado y 
hambriento. Bendito sea el Hijo de Dios, que, aunque como 
Dios nuestro Señor tuvo entera noticia de nuestros trabajos y 
desventuras, no las había padecido hasta que se vio entre los 
hombres hombre: y entonces praticó por experiencia nuestra 
dolencia; lo que aflige una necesidad, lo que atormenta una 
ingratitud, lo que irrita una soberbia, lo que martiriza un 
agravio, lo que padece un justo perseguido y un solo desfa- 
vorecido...» (i i i) Al cabo, en 25 del propio mes, Juan Bautis- 
ta del Rosso^ ya de regreso en Sevilla, pagó á Demar el capi- 
tal debido y las costas judiciales (112), cediéndole en casi 
total pago del adeudo c quinientos libros intitulados Guzmán 



- 32 - 

de A^aracAe^ por otro nombre el Picaro*^ claro que déla 
edición sevillana, en precio de doscientos diez maravedís cada 
uno (113), y quedando á deber Alemán al agente del acreedor 
quinientos reales, importé de su costa y de sus salarios (114). 

Es de presumir que Demar negociaría la venta de estos 
libros con algún librero sevillano de los muchos que merca* 
deaban con las Indias, y que allá enviaría también Rosso, 
fuera de muy contados ejemplares, el resto de la edición, de- 
biéndose á estas circunstancias el ser extremadamente raros. 
Bien que lo son asimismo los de la príncipe. Paladinamente 
declaro que, aunque lo intenté con ahinco, no he logrado ha- 
llar noticia de tales remesas en los registros de ida de naos en 
1603 (115). En cambio, acá y allá tropecé con envíos de ejem- 
plares de * El Picaro^ segunda parie% ^ que no puede ser más 
que la de Martí, y aun tal cual vez, juntas en ilícito maridaje, 
la primera parte, que no la hay sino auténtica, con la segunda 
que falsificara aquel torcido hombre que, por una de tantas 
paradojas como la realidad ofrece á cada paso en el mundo» 
solía examinar de Derecho en la Universidad valentina (116). 

Terminado el libro acerca de San Antonio antes de la 
primavera de 1603, el generoso deudo y editor de Mateo Ale- 
mán, á 3 de Marzo, concertó con Clemente Hidalgo, tipógrafo 
hispalense, la impresión de 1750 ejemplares de esta obra, en 
letra parangona^ habiendo de comenzarse el trabajo el día 20 
de aquel mes y de dar hecho cada día un pliego de tres resmas 
y media (117). Pero jcosa rara y difícil de explicar! tal impre- 
sión no sólo no se hizo en aquella primavera, sino que, ade- 
más, no habría podido efectuarse, por carecer todavía el libro 
de las aprobaciones necesarias, pues las que lleva son de No- 
viembre y Diciembre de aquel año. El caso parece aún más 
peregrino al reparar en que hasta el 13 de Enero de 1604 no 
autorizó Alemán á Rosso — dígolo por sus propias palabras — 
cpara que en mi nombre y como yo mismo pueda hacer im- 
premir e imprima un libro de la vida e milagros del señor san 
Antonio que yo he hecho, de que tengo previlegio de su ma-: 
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gestad...» (i 1 8). Y, en efecto, sólo entonces se imprimió el 
libro, en la oñcina de Hidalgo y en letra parangona, tal como 
(prematuramente, á lo que se deja entender) lo habían concer- 
tado el editor y el impresor. 

Mas á fe que si tal documento origina alguna duda, en 
cambio, desata otra, ó, dicho mejor, induce á rectiñcar una 
añrmación acaso acaso equivocada. La particularidad de ha- 
llarse en el Libro de la Hermandad de los Impresores de Ma- 
drid un asiento justificativo de que en 4 de Junio de 1600 
ingresaron cde en casa de Mateo Alemán un real y catorce 
maravedís» hizo entender al tan sagaz como docto bibliógrafo 
D. Cristóbal Pérez Pastor que aquél, impresa en 1599 la pri- 
mera parte del Guzmán en casa de Várez de Castro, c quiso 
imitarle poniendo también imprenta» (119). Y así lo entendí 
yo con el diligentísimo exhumador de los Documentos cervan- 
tinos inéditos^ hasta que, á la nueva luz de la dicha escritura 
sevillana hallé otra explicación al apunte del Libro de la Her- 
mandad. Estipuló Clemente Hidalgo con Rosso que la impre- 
sión del San Antonio había de hacerse cen una imprenta que 
tengo de tener armada y puesta en las casas de la morada de 
Mateo Alemán, que son en esta ciudad, en la collación de sant 
Vicente». Pues cosa igual debió de suceder con la impresión 
de la primera parte del Guzmán: que se haría en la casa del 
autor, entonces habitante en la Corte, y al ingresar tardía- 
mente aquellos maravedís en el arca de la Hermandad, se indi- 
caría, no el nombre del impresor, sino la casa en que había 
estado establecida la imprenta. 

Entre los pocos amigos que en su pobreza tenía Mateo 
Alemán, deben contarse los que le agasajaron escribiendo 
composiciones encomiásticas para sus obras. De algunos de 
ellos, verbigracia, de Vicente Espinel y Juan López del Valle, 
he tratado en uno de mis libros recientes (120); de los demás 
nada podré decir en este discurso. Una sola excepción haré: 
la del famosísimo Lope de Vega, autor de diez y seis gallar- 
das liras que lucen en los principios del San Antonio de Padua. 

3 
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Sabido es que Lope, ya casado desde el año de 1 598 con doña 
Juana de Guardo, dejó en el de 1600 el servicio del Marqués 
de Sarria y se trasladó á la gran ciudad del Guadalquivir con 
su amada Camila Lucinda y con algunos frutos, más bien 
flores, de esta ilegítima unión: con aquella gentil Mariana y 
aquella graciosa Angelilla á quienes Hamete, el esclavillo de 
Gaspar de Barrionuevo, llevaba á la tienda por chucherías in- 
fantiles .. (121) {Es lástima, pero es verdad que los más tiernos 
idilios suelen convivir risueña y fraternalmente con los más 
diabólicos pecadosl Pues bien (y de bonísima voluntad ofrezco 
á la Academia Española estas primicias de un reciente hallaz- 
go mío), para que la permanencia de Lope en Sevilla se alar- 
gara hasta los primeros meses de 1604 hubo un curioso mo* 
tivo: la hermosa comedianta Micaela de Lujan, Camila Lu- 
cinda por otro nombre, estaba casada con cierto mediocre 
representante, llamado Diego Díaz. Éste, que discretamente 
se había ido á las Indias en 1 596 ó algo más tarde, falleció en 
el Perú al mediar el año de 1603; y, como un sevillano que de 
allá vino trajese los maravedís que quedaron por bienes suyo?, 
la ya viuda promovió diligencias judiciales para que se la 
nombrase tutora y curadora de sus hijos y se la autorízase 
para recibir y administrar la herencia. Ofreció por fiador en 
la dicha tutela á Lope de Vega Carpió, y entre los testigos 
que presentó para la información, fué el primero Mateo Ale- 
mán. Quizás en la propia casa de éste vivieron Lope y Camila 
Lucinda; á lo menos, consta que moraban en su collación: en 
la de San Vicente. Entre los hijos de Micaela de Lujan figuran 
(y no podía ser menos) Mariana y Ángeles; y como el menor 
de todos, de edad de tres meses recién cumplidos (y no podía 
ser más), Félix, nacido y bautizado en Sevilla (122). 

Impresa la Vida de San Antonio (123), y pues era Lis- 
boa un excelente mercado para los ejemplares de este libro, 
por el grande amor que á su santo profesan los portugueses, 
Mateo Alemán, de acuerdo con Rosso, partióse allá entrada 
la primavera de 1604. Puede fijarse casi con cabal precisión 
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la fecha de la partida: en 5 de Abril otorgó Alemán cuatro 
escrituras que lo pintan con el pie en el estribo. Por una de 
ellas, como cesionario de Juan Alonso, piloto mayor de la flota 
de Nueva España, apoderó á su deudo para que prosiguiera 
las gestiones relativas al cobro de lo que por su salario como 
tal piloto se le debía (124); por otra, correspondiéndole desig- 
nar la segunda vida en cuanto al disfrute de sus casas de la 
calle de Redes, dio poder á Atanasio de Averoni para que la 
designase ([25); y por las dos restantes apoderó á D.* Fran- 
cisca Calderón para cobrar, arrendar, y aun vender sus casas y 
cualesquier otros bienes suyos (126), y simuló cederle en arren- 
damiento, por un año, las de la dicha calle de Redes, dando 
por recibida la renta (127). Y ya Alemán en Lisboa, como allí 
se le ofreciese buena ocasión para dar á la estampa la segunda 
parte de su novela, en la cual (dígolo siquiera de pasada) se 
sacó á maravilla cuantas espinas le había clavado Juan Mar- 
tí (128), llevó su manuscrito á la renombrada imprenta de 
Pedro Crasbeeck, con aprobaciones de 7 y 9 de Septiembre y 
privilegio para Portugal de 4 de Diciembre (129), y en los 
últimos días del año salió á luz el nuevo libro, bajo el título de 
Segunda parte de la vida de Guzman de Alfaracke, atalaya 
de la vida humana, por Mateo Alemán, su verdadero au- 
tor ( 1 30). 

La estancia de Alemán en Lisboa, quizás porque en ten* 
diera allí en otro linaje de negocios, se prolongó hasta des- 
pués de Abril del siguiente año: pruébase por un poder que 
Rosso dio más tarde para cobrar de cierto mercader de libros 
de aquella ciudad unos ejemplares del San Antonio cque de 
mí recibió - dice Rosso— por mano de Mateo Alemán..., según 
consta y parece por un conocimiento que dello me hizo fírmado 
de su nombre, su fecha en Lisboa á 26 de Abril del año pasado 
de seiscientos y cinco» (131). Y entretanto, el mismo Rosso 
hacía al Nuevo Mundo grandes remesas de los libros de su 
pariente: en 15 de Abril de 1605, para entregarlas en Puerto 
Belo, tres cajas con 292 ejemplares del San Antonio (132); 
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poco después, para Cartagena de Indias, 102 ejemplares de la 
.misma obra (133), y en Julio del propio año, para alijarlas en 
/ San Juan de Ulüa, otras tres cajas con 490 ejemplares de la 
,' segunda parte del ¿ri^£r;;;¿7» (134). 

A partir de Octubre de 1605, mes en que Alemán, ya de 
regreso en Sevilla, compró en el término de Umbrete, por 
encargo del dicho Averoni, un pedazuelo de pinar como de 
una aranzada (135), no vuelvo á hallar contrato alguno suyo 
con Juan Bautista del Rosso, y de éste no encontré hasta ahora 
noticias posteriores á Marzo de 1607. ¿Cómo no salió á luz la 
tercera y ultima parte del Guzmán, que su autor había de 
ofrecer muy en breve, pues la tenía hecha, según dijo reitera- 
damente en la segunda? ¿Sucedió alguna cosa desagradable 
que enemistara á Alemán y Rosso...? Porque no sé responder 
á estas preguntas las hago, y en cuanto á la última, hechos 
posteriores, que narraré, hacen presumir que pueda aventu- 
rarse una respuesta afirmativa. 

Frisaba Alemán con los sesenta años y se le había cerra- 
do el horizonte en términos, que se encontraba reducido á la 
miseria, y, lo que aún era peor, perdida la esperanza de salir 
del negro estado en que se veía. Había pasado el bizarro tiem- 
po del Emperador, que premió las armas, y el buen tiempo de 
Felipe II, que solía premiar las letras (136); de ordinario, galar- 
donábase ahora la adulación servil; ser deudo de un privado 
valía más que estudiar toda la vida; dábase el pan á los ahitos, 
con tal que no lo hubieran ganado; el favor se reía desvergon- 
zadamente de los méritos, y las virtudes escondíanse abochor- 
nadas, como si fueran vicios... Y pensando estas y otras cosas 
análogas, Mateo Alemán, que había gastado en la lucha de la 
vida lo mejor de los aceros de su alma, quiso no morir en 
donde no podía vivir. Se resolvió á irse á las Indias. Allí tenía 
deudos que podrían favorecerle; especialmente prometíase 
mucho del doctor Alonso Alemán, su primo hermano, quien, 
después de abogar con grande crédito en la Audiencia meji- 
cana y de leer muchos años la cátedra de prima de Leyes 
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de aquella Universidad, había sido recomendado para algún 
alto puesto por el Conde de Monterrey, exvirrey de Méjico y 
virrey del Perú (137). 

Adoptada tal resolución, Mateo Alemán pidió la real li- 
cencia para pasar á la Nueva España con tres hijos suyos, una 
sobrina y dos criados. Obtúvola; mas aquí empezaron á suce- 
der ciertas cosas raras, para algunas de las cuales, hoy por 
hoy, no hallo satisfactoria explicación. Fué la primera que 
Mateo Alemán, por dos escrituras otorgadas en Sevilla, á 10 
de Abril y 14 de Mayo de 1607 respectivamente, donase su 
casa de la calle del Río á Pedro de Ledesma, secretario del 
Real Consejo de Indias (138), y le apoderase para vender los 
privilegios relativos á la segunda parte del Guzmán y al San 
Antonio de Padua (139). Como era Ledesma quien refrendaba 
las reales cédulas de pasajeros, cabe dudar si fué un acto de 
mera liberalidad la tal donación, que siempre parecería sospe- 
chosa, por la pobreza del donante, ó si en ello hubo quizás 
remuneración de algún favor recibido, mayormente si por 
cualquiera circunstancia había impedimento para conceder á 
Alemán la licencia de pasaje que solicitaba. 

Cosa para causar extrañeza es también que Alemán en 
todo lo tocante á su ida á las Indias cuidó ahora de llamarse 
Mateo Alemán de Ayala, añadiendo insólitamente á su nom- , 
bre este último apellido; pero tal hecho tendría buena explica- 
ción si se demostrara que un Juan Alemán de Ayala que había 
sido escribano de Sevilla por los años de 1568 (140), y que en 
1589 renunció su oficio de escribano público en la ciudad de 
Santo Domingo de la Isla Española (141), se había trasladado 
á Méjico, vivía aún á los comienzos del siglo XVII y era deudo 
de Mateo Alemán (142); que en los pasados tiempos no fué 
caso raro, antes bien frecuente, arrimar al propio apellido el 
de aquel cuya protección se esperaba ó se pretendía, y aun 
dejar el uno por el otro. Y para que todo sea harto curioso en 
los preparativos del viaje de Alemán, eslo muy mucho el que 
éste, al presentar la real cédula en la Casa de la Contratación 
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de Indias con la información de testigos practicada en 1582, 
diese por hija suya, con D.« Margarita y Antonio Alemán, de 
trece y ocho años, á D.« Francisca Alemán, de veinticuatro, 
que no era sino su amiga D.^ Francisca Calderón, mudado el 
apellido, y debía de pasar de los treinta. Igualmente llama la 
atención el haber manifestado alguno de los testigos que no 
conoció á la madre de los hijos de Alemán, porque éste y 
aquélla cno fueron casados, y son hijos naturales nacidos en 
esta ciudad, y ansí es cosa pública y notoria» (143). Y la do- 
ña Catalina Alemán, de cuarenta años, que aparece como hija 
de Juan Agustín, no podía serlo, á lo menos legítima, porque 
éste no tuvo sucesión de su primera mujer D.^ Isabel San Ro- 
mán de Medina, muerta en 1596 (144). 

Dejándonos una acabada prueba de que la D.^ Francisca 
que había de acompañarle no era una hija suya de este nom- 
bre, sino D * Francisca Calderón, Mateo Alemán, á 8 de Junio 
de 1607, la víspera de su despacho para el embarque, otorgó 
poder á D.* Gregoria, su ama, y á D.* María Calderón, her- 
mana de aquélla, para que administrasen sus casas de la calle 
de Redes, y facultó á D.* María para que morase en la peque- 
ña, ó la cediese en arrendamiento haciendo suyo el producto. 
Claro es que, pues tal poder y tal licencia no se dan á doña 
« Francisca, la persona más allegada á Alemán, ésta había de 
partir con él. Y claro es asimismo que estarían rotas las rela- 
ciones de Alemán con su deudo Juan Bautista del Rosso, 
acaso acaso por muerte de éste, cuando no quedó á su cargo 
la administración de aquella humilde hacienda. 

Despachado y pronto para el embarque (145), ya Alemán 
soñaba con el momento en que se diese la orden de zarpar la 
flota; pero aun en esto se vio defraudada su esperanza. Vaga- 
ban pirateando no lejos de nuestras costas de Levante navios 
holandeses, y por real carta fecha en Valladolid á 27 de Junio 
se manifestó á D. Francisco Duarte, presidente de la Casa de 
la Contratación, que, pues para el breve despacho de la arma- 
da que había de ir en busca del enemigo cera fuerza valerse 
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d£ algunos navios de la flota de Nueva España que está apres- 
tada!, se había mandado c suspender por agora la salida de la 
dicha flota y que se descarguen las mercaderías, á satisfacción 
de sus dueños» (146). Preciso fué, por tanto, á nuestro escri- 
tor aplazar su viaje hasta cerca del estío del año siguiente; y 
como en todo este tiempo, aunque mucho lo procuré, no he 
hallado rastro suyo en Sevilla, colijo que viviría fuera de esta 
ciudad. No es difícil conjeturar en dónde, ni tampoco determi- 
nar en qué emplease los ratos que le dejaba libres la negra 
tarea de buscar su mantenimiento. Dedicólos á componer una 
Ortografía castellana, en la cual pudiese plantear y proponer 
importantes reformas que sus buenos estudios y sus largas 
meditaciones sobre esta materia le representaban como nece- 
sarias, ó, cuando menos, como grandemente razonables y úti- 
les. Tengo por probable que Alemán pasó aquel año, ó buena 
parte de él, en la villa de Trigueros, en donde residían parien- 
tes suyos, ó en algún otro pueblo del Condado de Niebla, é 
indúzcolo del siguiente párrafo de su Ortografía: tDoy mi 
palabra que habrá pocos días que siendo huésped en un lugar 
del Condado de Niebla de más de quinientos vecinos, vi que 
muchos llamaban escriben á el escribano, y el mismo escriba- 
no, hallándose presente á cierta conversación escolástica que 
tratábamos el cura y yo, nos dijo: « Por esta sofricanza de cruz, 
1 ques hecha de güeso y carne, que les diera no sé qué por 
> saber latigar y destroir los latines como ellos.» Quiso decir 
litigar y construir; y para esto hizo una cruz con el índex y 
el pulgar, poniendo una hechura de toda la mano, que pudiera 
bien servir para el candelero de tinieblas» (147). 

Con estas y las otras, pasó el tiempo, y á mediados de 
Junio de 1608 llegó el ansiadísimo de hacerse á la vela la flo- 
ta de la Nueva España, compuesta aquella vez de más de se- 
tenta navios (148). El egregio dramaturgo mejicano Juan Ruiz 
de Alarcón (149) tenía su pasaje en la nao de que era maestre 
Diego Gatees; Mateo Alemán y sus acompañantes iban en la 
de Tomé García, con el ecijano Bartolomé de Góngora, como 
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éste dijo muchos años después en su curioso libro, hoy toda- 
vía inédito, intitulado El Corregidor sagaz,,, (150). Zarparon 
las naves del puerto de Bonanza, quedáronse atrás, á la mano 
derecha, los copudos pinos del famoso. Bosque de Doña Ana, 
y á la izquierda, la alegre ciudad de Sanlúcar, y poco después, 
pasada la barra y esfumados y desvanecidos por la brumosa 
lejanía los blancos caseríos de Chipiona, Rota y Cádiz, no se 
vio otra cosa que mar y cielo. Doña María de Treseño, la mu- 
jer de Góngora, charlaría sobre cubierta con doña Francisca 
Calderón; Alemán, mirando con los ojos ñjos el lejano hori- 
zonte, ensimismaríase á menudo, lleno de melancolía. Llevaba 
al Nuevo Mundo, además de sus viejos desengaños y sinsabo- 
res, un solo librillo, y ése, no acabado: su Ortografía castella- 
na. Dejábase atrás, con amargo desdén, todo lo que tenía 
escrito de la tercera parte de su Guzmán (151) y una Historia 
de Sevilla^ fruto de muchas vigilias y afanes... (152). {Perdido, 
perdido todo! 

De la breve estancia y de la quizás pronta muerte de 
Mateo Alemán en Méjico no sabemos sino lo que se colige 
de su Ortografía castellana, que allí terminó y publicó en 
1609 (153), y lo que en su mencionado libro inédito dijo 
Bartolomé de Góngora. Alemán dedicó el suyo á D. Juan de 
Villela, presidente de la Audiencia de Guadalajara; pero, en 
realidad de verdad, á la ciudad de Méjico, en unas elegantísi- 
mas expresiones: c.No se lo pude imprimir — dice— por no 
tenerlo acabado cuando me dispuse á pasar á estas partes, y 
porque, como el que viene de otras extrañas, tuve por justa 
cosa traer conmigo alguna con que, cuando acá llegase, ma- 
nifestar las prendas de mi voluntad...» Discúlpase antes, al 
ñn de la fe de erratas, de las que había sacado su libro: c.que 
no es posible corregir bien sus obras el autor dellas; demás 
que la corta vista y larga enfermedad me disculpan.» Al cabo 
de esta dolencia debió de estar acechándolo la muerte. He 
aquí las palabras de Góngora: «Mateo de Alemán, criado del 
Segundo y Prudente, ingenio subtil sevillano, y subtil en su 
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Guzmán y San Antonio, merece recordación de amigo, con 
quien comunicaba sus elocuentes escritos antes que viniese 
conmigo el año de 1608, mereciendo Méjico su precioso 
cadáver...» 

Voy á terminar muy pronto, Señores Académicos: luego 
que resuma en algunas breves consideraciones este esbozo de 
biografía. En las obras de Mateo Alemán están contenidos, 
como por vislumbres y entre ligera bruma, los principales 
acontecimientos de su turbulenta vida y las memorias de las 
tierras y ciudades que recorrió y en donde vivió: de Madrid 
(y seré muy parco en estas citas) aquel sermón, oído en San 
Gil, contra los escribanos (154), y el recuerdo de los famosos 
bod^ones de Santo Domingo, Puerta del Sol, Plaza Mayor y 
calle de Toledo ( í 5 S); de Granada, amén de hacer memoria de 
aquellas cuvas pequeñuelas y gustosas WdLvadiádLS jabíes^ (i5^)i 
el sucedido del rustico labrador que, viendo tan alta, en la 
portada de la Chancillería, la ñgura de la Justicia, se desistió 
prudentemente de su pleito (157), y la hábil traza de que se 
valió aquel travieso regidor para vender bien la leche de su 
ganado (158); de Italia, con especialidad de Florencia, en don- 
de debió de residir algún tiempo, muchedumbre de interesan- 
tes pormenores (159), y no menos de Portugal y del hidalgo 
y afectuoso trato de los portugueses (160), 

Pero solamente los sucesos de la vida de Mateo Alemán 
bien investigados y conocidos pueden dar la clave para en* 
tender y juzgar sus obras con cabal acierto. Sin la curiosa 
historia de su casamiento y de sus desavenencias conyugales 
no entenderíamos sino á medias el alcance de aquellas prolijas 
consideraciones acerca de las mujeres y del matrimonio, á que 
solía digresar, así en el Guzmán como en el San Antonio de 
Padua (161); sin la noticia de sus encarcelamientos no po- 
dríamos darnos exacta cuenta de cuan hijas de su propio in- 
fortunio fueron sus frecuentes observaciones sobre la cárcel, 
Mas ¿se ha de entender por esto que, como algunos insinúan, 
Mateo Alemán se retratase en su Picaro, hasta el extremo de 



que la vida de éste sea, plus minusve, su propia historia? No, 
á buen seguro, y ahora, cuando por primera vez al cabo de 
tres siglos pueden compararse entrambas vidas, la del escritor 
y la de Guzmán, échase de ver muy claramente. Esto no obsta 
para que, pasando á menudo del relato de las diabólicas tra- 
vesuras de su héroe picaresco á las graves moralidades que 
pone en sus labios, para tornar muy luego de éstas á aquél, 
tal como, en frase de Ariosto, hace el músico diestro, 

Che spesso muta corda e varia suono, 
Ricercando ora il grave^ ora 'i acuto (162), 

Alemán atribuyese á Guzmanillo, su hechura, alguna particu- 
laridad de su misma persona y no pocos pormenores de su 
propia vida, como por cariño y fineza paternal. 

Asi, sobre cuantas concordancias y analogías he ido seña- 
lando acá y allá en este mi desmañado discurso, puede bien 
advertirse cómo la señal de herida que tenía Alemán esobre 
el dedo pulgar de la mano izquierda, junto á la muñecat (163), 
cicatriz que implícitamente se deja suponer que era asimismo 
señal de Guzmán, da pie para el error de los desalmados cua- 
drilleros que confunden á éste con un ladroncillo á quien bus- 
caban y que «tenía menos el dedo pulgar de la mano izquier- 
da» (164); cómo la compra de un solar para ediñcar, en la calle 
del Río, sobre el cual pesaba un censo perpetuo de diez y ocho 
reales de réditos en cada un año, está recordada en la referen- 
cia de aquel otro solar, también con censo perpetuo, que 
compró Guzmán, cpor tener una posesión y un rincón propio 
en que meterse» (165); cómo las alhajas que vendió Alemán á 
D. Francisco Valles en 1594, y las mercaderías de seda y oro 
que compró en 1601 á Miguel López, corresponden de todo 
en todo á aquellas famosas mohatras con que Guzmán y su 
suegro se granjeaban judaicas medras (166); y cómo, en fin, 
para no proceder en infinito, cuando Guzmán, por segunda 
vez casado, vuelve á Sevilla, toma casa «en los barrios de San 
Bartolomé» (167), es decir^ junto ala collación de San Este- 
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ban, ó en ella misma, donde Alemán había vivido algunosaños. 

De los cuarenta y ocho libros que el buen Vasco Díaz 
Tanco de Fregenal declaró en su Jardin del alma cristiana 
tener recopilados y hechos después que salió de tierra de in- 
fieles, llamábase el quizás más curioso: Los seis aventureros 
de España, y como el uno va á las Indias, y el otro á Italiay y 
el otro á Flandes^ y el otro está preso ^ y el otro anda en pleitos^ 
y el otro entra en religión. E como en España no hay más gen- 
te destas seis personas sobredichas (i68). Cierto: no había más. 
Pero algunos españoles de aquel gran siglo tenían vitalidad 
tan lozana y pujante, que juntaban en sí las más de las seis 
personas. Y esto sucedió á Mateo Alemán, que, fuera de andar 
por Flandes y entrar en religión, todo lo demás hizo y todo lo 
demás fué; que era espíritu complejo y brioso, de amplísimas 
aptitudes, y en quien toda cualidad tuvo algo, y aun mucho, 
de atlético. Así, á poco que se lea en la mejor y más popular 
de sus obras, sorprenden y cautivan al lector, aquí, un valien- 
te rasgo de aquella alma templada como el acero damasquino; 
allí, una bizarra muestra de su agudo y perspicaz ingenio; en 
todas partes, un léxico abundantísimo, lleno de vivas lumbres, 
salpicado de innumerables joyuelas del bien decir y sembrado 
de folk-lore de lo más neto y castizo que criaron tierras de 
España. 

Fué Mateo Alemán, como Cervantes, un desheredado de 
la dicha, y aun quizás habría podido reconvenirse como se 
reconvino éste por boca de Apolo: 

Ta mismo te has forjado ta ventara, 
Y yo te he visto algana vez con ella; 
Pero en el imprudente poco dura (169); 

mas así y todo, |qué diferencia entre ambos peregrinos escri- 
toresl Para los dos tuvo harta hiél la fortuna; pero Cervantes, 
siempre generoso, levantaba sobre todas las miserias su efusi- 
vo corazón, y escupía noblemente aquella hiél, apenas pasada 
de los labios, para que no se le aposentara en las entrañas, 
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mientras que Aleclián, profundo ñlósofo, de espíritu recio y 
áspero, la paladeaba y deglutía aposta, por no perder su 
derecho á la queja y á la indignación. Así, explicando, en 
ocasión memorable y no remota, mi venerado maestro y 
maestro universal D. Marcelino Menéndez y Pelayo cómo 
Cervantes no imita jamás la novela picaresca, ni siquiera en 
Rinconete y Cortadillo^ «que es un cuadro de género, tomado 
directamente del natural, y no una idealización de la astucia 
famélica como Lazarillo de Tormes^ ni una profunda psicolo- 
gía de la vida extrasocial como Guzmán de Alfarache*, aña- 
día estas palabras de oro: «Corre por las páginas de Rinconete 
una intensa alegría, un regocijo luminoso, una especie de in- 
dulgencia estética que depura todo lo que hay de feo y de 
criminal en el modelo, y sin mengua de la moral lo convierte 
en espectáculo divertido y chistoso. Y así como es diverso el 
modo de contemplar la vida de la hampa, que Cervantes mira 
con ojos de altísimo poeta y los demás autores con ojos pene- 
trantes de satírico ó moralista, así es divergentísimo el estilo, 
tan bizarro y desenfadado en Rinconete; tan secamente pre- 
ciso, tan aceradamente sobrio, en el Lazarillo; tan crudo y 
desgarrado, tan hondamente amargo, en el tétrico y pesimista 
Mateo Alemán, uno de los escritores más originales y vigoro- 
sos de nuestra lengua, pero tan diverso de Cervantes en fondo 
y forma, que no parece contemporáneo suyo, ni prójimo 
siquiera» (170). 

Tiempo es éste de reparaciones. En el promoverlas y 
llevarlas á cabo hay, al par que un nobilísimo anhelo de justi- 
cia, algo de bochornoso remordimiento nacional. Parece, ade- 
más, triste hado del genio no gozar de su gloria, postuma 
siempre. Por eso á la amargosa baya del laurel sólo por burla 
irónica puede llamársele fruto. Ya honramos á Cervantes. Ya, 
también, podemos honrar á Mateo Alemán: él mismo, anciano 
y enfermo, dijo cuándo había de ser llegada la sazón, en estas 
palabras que dirigió Al lector ^n su Ortografía: «Así habré 
de pasar el tiempo que viviere, siendo muy propio á los pre- 
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sentes andar perseguidos hasta la muerte. No se dirá de mí, 
pues me falta de qué, ser invidiado; mas deste agravio me 
nace confianza que habiendo fallecido me dirán responsos y 
volverán á envainar las armas con que agora trataren de ofen- 
derme, porque la luz natural habrá dádoles vista, y me ten- 
drán ausente de la suya. Que nunca la sal sala ni hace su 
efeto hasta ya estar deshecha.» 

He dicho. 



NOTAS 



(i) Milagros de Nuestra Sennora, copla 2, pág. 103 del tomo LVii de 
la Biblioteca de Rivadeneyra. 

(2) Argaijo, soneto Al rio Guadalquivir, 

(3) La Gitanilla. 

(4) Segunda parte de la Vida de Guzmán de Alfaracke^ lib. i, cap. I. 
Í5) Luis Barahona de Soto, estudio biográfico, bibliográfico y critico 

(Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903), páginas 156 y 157. 

(6) Discursos leidos ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras 
el 25 de Marzo de i8g2 por los se flores D. Joaquín Hazañas y la Rúa y don 
Luís Montólo y Rautenstrauch en la recepción del primero. Sevilla, E. Ras- 
co, 1892. 

(7) Nuevos datos para ilustrar las biografías del maestro Juan de 
Malar a y de Mateo Alemán. Carta que dirige al Excmo. Sr. Marqués de 
Jerez de los Caballeros José Gestoso y Pérez. Sevilla, Tipografía de ♦La Re- 
gión», 1896. De este opúscalo sólo se tiraron cincuenta ejemplares. 

(8) Sábese que era vecino de Jerez por los testigos que declararon en la 
información que hizo Mateo Alemán para pasar á las Indias: pág. 20 del citado 
folleto del Sr. Gestoso. 

(9) Alonso Alemán, en escritura de donación ínter vivos, «a vos doSa 
gerónima mi sobrina, hija legitima del doctor femando alemán mi hermano e de 
beatriz de león su primera muger...» (Archivo de Protocolos de Sevilla, Alonso 
de Cazalla, lib. 2p de 155 1, fol. 2059). 

(10) De la gente más encopetada ya lo decia el dramaturgo mejicano 
Rniz de Alarcón, en El semejante d sí mismo, acto i, escena i: 

«Sancho. Es segunda maravilla 
Uo caballero en Sevilla 
Sin ramo de mercader.» 

(11) Archivo Parroquial del Salvador, lib. 3.^ de Bautismos (1540- 

'552). 

(12) He aquí la partida sacramental, asentada en el propio libro que la 
de su hermana: 



- 48 - 

cmatheo nijercoles veynte z ocho dias del mes de setiembre afio de mili 
e quinientos y qaarenta y syete afios batize yo femando de 
carmena clérigo Cura a roatheo hijo de femando alemán z de 
dofia Juana su muger. fueron sus padrinos luys de pefialosa z 
francisco de pineda z francisco de pamones canónigos en la 
santa yglesia de Sevilla. — Fer.do de carmona digo. Cura.» 

(13) Archivo Parroquial citado, lib. 4^ de Bautismos (i 552-1563). 

(14) Consta por la escritura de donación mencionada en la nota 9. 

(15) Por Noviembre de este afio demandábalo el escudero Juan LfSpez 
de Carranza, como padre de Maria de Carranza, por el salario que i esta su 
criada debía (Archivo de Protocolos de Sevilla, Francisco Romano, libro 
último de 1566, fol. 2742). 

(16) Por ejemplo, los padrinos de Mateo Alemán, é igualmente les de 
Juan Agustín, que fueron D. Fernando de Saucedo y D. Juan de Medina, 
chantre el primero y ambos canónigos de la dicha Iglesia. 

(i") Archivo Municipal de Sevilla, Autógrafos, carpeta 3 •, y Actas 
capitulares, cabildo de 20 de Diciembre de 1557. 

(18) Hn el mismo Archivo Municipal, Papeles importantes del siglo 
xvr, tomo ix, núm. 32, Autógrafos, carpeta 3.°, y Varios antiguos (Médicos), 
número 414. 

(19) Ortografía castellana, México, 1609, fol. 10 vto. 

(20) Escritura de Antón de Molina, «maestro de mostrar mo90s a leer y 
escrevir», sobre ensefiar al niño Juan del Rio (Archivo de Protocolos de ' Se- 
villa, Juan Gutiérrez, lib. 2.° de 1563, fol. 573). 

(21) Guzmán de Alfarache, parte II, lib. II, cap. III. 

(22) Ortografía castellana, fol. 20. 

(23) De esto traté con algún espacio en mi edición critica de Rinconete 
y Cortadillo, Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1905, páginas 217 y siguientes. 

(24) No de 1565, crmo dijo D. Juan Nepomuceno González de León 
en sus Apuntaciones á los Varones ilustres de Rodrigo Caro, ó le hizo decir 
D. Justino Matute y Gaviria en sus Adiciones y correcciones á los Hijos de 
Sevilla.,,, de D. Fermín Arana de Varjlora, Sevilla, E. Rasco, 1886, pág. 97. 
El Sr. Hazafias halló el acta de este grado y la copió en una de las notas de 
su mencionado discurso académico; pero, conocedor de la cita de D. Justino, 
leyó quinto en lugar de quario (sexagessimo quarto), cosa harto explicable 
ademáF, por el grande parecido gráfico de arabas palabras, especialmente, ma- 
nuscritas de antigua letra. Yo hallé otro asiento del propio grado (Archivo 
Universitario de Sevilla, Grados mayores y menores de todas facultades 
(1563-1565), lib. I.**, volumen i.°, fol. 22). 

(25) Archivo Universitario de Sevilla, lib. 1.^ de Certificaciones de 
cursos, asistencia á cátedras, lecciones y pedimentos (1563-1569), fol. 3. 
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(?6) Ortografía castellana^ fol. 54. 

(27) Guzmán de Al/arache^ parte II, lib. i, cap. ii. 

(28) Archivo Universitario ¿le Alcalá de Henares (hoy en el Archivo 

Histórico Nacional)^ Matriculas de r564 á 1568. 

(29) Guzmán de Alfarache^ libro i, cap. iii, libro ir, cap. vi 11, y 
libro III, cap. iv, todos de la parte segunda. 

(30) Guzmán de Alfarachey último lugar citado. 

(31) Archivo Municipal de Sevilla, Actas capitulares. 

(32) Archivo Universitario de Alcalá de Henares , Pruebas de cursos 
de 1566 á 1572, fol. T¡, 

(33) En II de Abril de 1567 el cabildo de la Ciudad nombró por mé- 
dico y cirujano de la cárcel, «en lugar del dotor alemán» y con el salario que 
éste tenía, á Eugenio de Villatoro; pero basta entonces habla servido interi- 
namente la plaza otro médfco, según se echa de ver por el cabildo de 29 de 
Agosto siguiente (Archivo Municipal de Sevilla, Actas capitulares). 

(34) Es lástima que no se conserve el lib. 2P de las escrituras que Bal- 
tasar de Godoy autorizó en 1567, y en el cual estaba el inventario de estos 
bienes, según consta por el correspondiente Índice: «ynventario. dofia Juana 
henera. [fol.] xxij.» 

(35) Archivo Universitario de Alcalá de Henares, Pruebas de cursos, 
libro y folio antes citados. 

(36) En el mismo Archivo Universitario, Matriculas de 1564 á 1568. 

(37) Pruebas de cursos de 1566 á 1572, fol. 192. 

(38) Ejempligracia: Francisco Campuzano (el Campiano amigo de 5z- 
ralvo, ó Gálvez de Montalvo, de El Pastor de Filida) hizo el primer acto pú- 
blico de Medicina en 5 de Febrero de 1564; el segundo, en 27 de Mayo si- 
guiente; el tercero, en 21 de Mayo de 1565, y el acto llamado la alfonsina, en 
27 de Octubre de este año, después de lo cual se licenció á 9 de Diciembre y 
se doctoró á 27 de Enero de 1566 (Archivo Universitario de Alcalá, Actas y 
grados de 1562 á 1582, folios 24 vto., 28 vto., 51, 54 vto. y 56). 

(39) Tal, por ejemplo, en Guzmán de Alfarache, parte I, lib. II, 
cap. IV, al fín. 

(40) Archivo de Protocolos de Sevilla, Baltasar de Godoy, lib. 3.° 
de 1568, folio 760. 

(41) En el mismo Archivo de Protocolos^ Lázaro Martin, lib. 2P de 
1568, folio 989. 

(42) Todo esto consta por el asiento de su pasaje (Archivo General de 
IndiaSs Libros de pasajeros, 45, i, 2/18, lib, 2.^, fol. 118). 

(43) Guzmán de Alfarache, parte II, lib. ii, cap. IX. 

(44) Compulsorio que acompaña á la escritura de 27 de Octubre y por 
el Cual se manda al escribano que dé copia de ella á Hernández de Ayala, «por 
qiUDto dizo que tiene n€9esidad della para la presentar ante mi». 
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(45) Folio 305 de la edición principe, Sevilla, Clemente Hidalgo, 1604. 

(46) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Baltasar de Godoy, lib. 3.^ de 
1571, folio 788. 

(47) Folio 77 vto.: «En el tiempo q asistí, sirviendo al rei don Felipe II. 
nuestro señor q esta en gloria, en oficio de contador de resultas, en su conta- 
duría mayor de cuentas, entre otras muaas (muchas) grandezas q vi en su 
corte, fué q aviendo allí llegado de parte de su santidad Pío Qinto, cierto 
principe de la iglesia, para tratar con su majestad negocios della, tanto gustó 
de algunos cortesanos de injenio, q con curiosidad procuró granjear su amis- 
tad...» 

(48) Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, Imprenta Real, 
18 1 6, páginas 14 y 285. 

(49) Cervantes et les cardtnaux Acquaviva et Colonna, articulo publi- 
cado en el Bulletin Hispanique de Burdeos, tomo viir, número de Julio-Sep- 
tiembre de 1906, pág. 247. 

(50) Elogio que precede á la segunda parte del Guzmdn de Al/arache, 

(51) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Baltasar de Godoy, lib. 2.° de 
1573, folio lOOI. 

(52) Pérez Pastor, Bibliografía Madrileña^ parte segunda (1601 á 
1620), Madrid, MCMVI, pág. 2. 

(53) ^' Manuel Serrano y Ortega (Glorias sevillanas: Noticia histórica 
de la devoción y culto que la.., ciudad de Sevilla ha profesado d la Inmacu- 
lada Concepción de la Virgen Maria..,^ Sevilla, E. Rasco, 1893, P^g- l^o), 
dice al tratar de la Hermandad de los Nazarenos de Sevilla y Santa Cruz en 
Jerusalén: «... en las reglas que en la actualidad rigen, y que fueron dispuestas 
por el insigne escritor sevillano Mateo Alemán, y aprobadas en 1578...* No 
tengo más prueba de este dicho, aunque si, y lo manifestaré en el texto, de que 
tal Cofradía encomendó alguna vez á Alemán la gestión de negocios suyos. 

(54) Archivo Universitario de Sevilla^ Matriculas de todas facultades, 
libro 4.°, fol. 212. 

(55) En el mismo Archivo Universitario^ Grados mayores y menores 
de todas facultades, lib. 4.^, folio 17. 

(56) Guzmdn de Alfarache, parte II, lib. Ii, cap. iil. 

(57) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Gaspar de León, lib. 6.° de 
1580, folio 752. 

(58) Ibidem, fol. 751. 

(59) En el propio Archivo^ Gaspar de León, lib. i.^ de 158 1, fol. 148. 

(60) Guzmdn de Alfar ache^ parte 1 1, lib. 11 1, cap. vi i. 

(61) El Celoso extremeño» 

(62) Gestoso, opúsculo citado, pág. 18. 

(63) Es un grabado en madera; y debió de salir muy parecido á Ale- 
mán, cuando éste lo reprodujo en todas sus obras, salvo en el plieguecillo de las 
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Iraducciooes de Horacio. Con tal retrato á la vista, D. Luis Fernández-Guerra 
pintó á Alemán de este modo (D.Juan Ruiz de Alarcón^ págs. 68 y 69): 
«...rostro aguileno, cabello corto, espeso, crespo, entrecano y levantado por 
delante; la frente despejada y espaciosa; ojos tristes y severos, nariz corva, 
grandes la boca y bigotes, la perilla harto pequeña; el cuerpo derecho y galán. 
Vestía jubón bien cortado, de labrada tela de colores, cuello y puños escarola- 
dos, terciando con garbo la capa.9 Y en las notas (pág. 476) dijo, refiriéndose 
al dicho grabado: «El autor aparece... de medio cuerpo, doblado el brazo dies- 
tro y señalando con el dedo índice la empresa de la araña y serpiente, que ocu- 
pa el lado superior derecho de la lámina, y hace juego con los blasones de 
Alemán en el c puesto lado. Apoya la mano derecha en un libro cerrado y 
abrochado, en cuyo canto se lee C ORTA.,.» Y deb?jo de este libro, que está 
de canto, hay (añado yo) un legajo de papeles horadados, amarrados por el agu- 
jero con un balduque. Del mencionado símbolo dice el autor de quien vengo 
copiando: «El escritor había tomado por empresa la venenosa araña que desde 
un árbol se descuelga sobre la cabeza de dormida serpiente, indicando el lema 
latino que no hay prudencia bastante á contrarrestar continuas asechanzas.^ 
Algo hay que objetar á esto. Por la letra misma (Ah insidijs non est prudeu' 
tía) demuéstrase que la serpiente no está dormida, sino vigilante, mirando 
cautelosamente á su alrededor, aunque sin temer que el mal le venga por tan 
insólito camino. El escudo de la izquierda no me parece de blasón alguno de 
Alemán, que entiendo que no lo tenia, sino cosa que él inventó para su retrato, 
por mayor adorno de la estampa y mejor gala de 'su persona. Pues se llamaba 
Alemán y era español^ la cosa pasábase de sencilla: plantó el águila alemana, 
de dos cabezas, cogiendo todo el escudo, y en el centro, en otro escudito inte- 
rior, puso el león castellano. 

(64) Guzmán de Alfarache^ parte i, lib. i r, cap. vi i. 

(65) Archivo de Protocolos de Madrid^ Benito Pérez de Álava, fol. 1 1 
vto. de las escrituras de Octubre de aquel año. 

(66) Pérez Pastor, Bibliografía MadriUñay parte segunda, pág. 2. 

(67) Iclem^ ibidem, 

(68) San Antonio de Padua^ fol. 347. 

(69) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Juan de Herrera del Poco, 
lib. \P de 1592, fol. 601. 

(70) En el mismo Archivo de Protocolos^ Baltasar de Godoy, lib. 2.° de 
1583, folio 1846. 

(71) Todas se encuentran en la pág. 2 de la citada parte segunda de su 
Bibliografía Madrileña^ salvo la primera de las que ahora menciono en el 
texto, que está publicada en la pág. 48. 

(72) En la excelente biblioteca que fué del Sr. Marqués de Jerez de los 
Caballeros vi y examiné á todo mi talante un ejemplar de la edición príncipe 
de esta obra, gusto que, como indiqué en una de las notas de El Loaysa de 
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tEl Celoso extremeño* (pág. 283), no logró en la Corte, á pesar de toda su 
diligencia, D. Cristóbal Pérez Pastor. Intitúlase el libro (y baeno será consig- 
narlo, pues apenas se le sabe el nombre) Primera parte \ de Guzmdn de 
Al I farachey por Mateo Alemán^ criado del \ Rey don Felipe. II 1. nuestro 
señor ^ I y natural vezino de Seuilla. | ... | En casa del Licenciado Vares de 
Castro, I En Madrid, Año de 1599. - En 4.^— La aprobación, como el Sr. Pérez 
Pastor presumía, es de fray Diego Dávila y está fechada en Madrid á 13 de 
Enero de 1598; el privilegio, á 16 de Hebrero siguiente. 

(73) Parte i, lib. 11, cap. i. Suum cuique: no es mia esta observación, 
sino de D. Buenaventura Carlos Aribau, en e\ Discurso sobre la primitiva Nove^ 
la española, inserto al principio del tomo 1 1 1 de la Biblioteca de Rivadeneyra. 

(74) Enuméralas esmeradamente el Dr. Fonger de Haan en su intere- 
sante disertación doctoral intitulada An Outline of the history of the Novela 
picaresca in Spain, The Hague, Martinus Nijhoff, 1903, págs. 93^94. 

(75) Parte 11, lib. i, cap. vi. 

(76) Entre otras prohibiciones, y no la más antigua de ellas, la de D. Car- 
los y el Principe gobernador, en Valladolid á 29 de Septiembre de 1543 (Re- 
copilación de las Leyes de Indias, ley iv, tit. XX iv, lib. i). 

(77) Archivo General de Indias, Registros de ida de naos, 18, 4, 56/6, 
Nao San Francisco de Paula. 

(78) En el mismo Archivo, Registros de ida de naos, 18, 4, 57/7, Nao 
Espíritu Santo. 

(79) Elogio que precede á la segunda parte del Guzmdn. 

(80) Pérez Pastor, Bibliografía Madrileña, parte segunda, pág. 2. 

(81) ídem, ibidem. 

(82) Luis de Valdés, en el Elogio citado. 

(83) Esta calle se llama en la actualidad, y desde ha muchos afios, ralle 
de Cantabria. 

(84) Tampoco subsiste el nombre antiguo de esta calle. Tengo vehe- 
mente sospecha de que serla la que ahora se viene llamando calle de Res, y de 
que esta denominación, cuyo origen no sabia explicarse D. Félix González de 
León (Noticia histórica del origen de los nombres de las calles de Sevilla, 
Sevilla, 1839), provino del nombre antiguo Redes, pronunciado á la andaluza: 
Rees, Res; tal como llamaban á la Virgen de los Reyes, y suele verse escrito en 
documentos de los siglos xv y xvi, Nuestra Señora de la See, por de la Sede. 

(85) Tenia estas casas D.^ María Ortiz por su vida y, para después de 
ella, por la de un heredero ó persona que nombrase, y las cedió á Alemán, con 
el derecho de nombrar esa persona. Tal cesión se efectuó en 1602, por escritura 
ante Diego Gutiérrez, que no he logrado hallar y que sólo conozco por otra 
de poder á Atanasio de Averoni. 

(86) Archivo de Protocolos de Sevilla, Pedro del Carpió, lib. 2.^ de 
1602, folio 73. 
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(87) Constan estos pormenores por la información que publicó el sefior 
Gestoso en su mencionado folleto. 

(88) En 9 de Noviembre de 1602 (Archivo de Protocolos de Sevilla^ 
Pedro del Carpió, lib. iP de 1602, fol. 439). 

(89) Este poder fué otorgado ante Juan de Espinosa, á 1 1 de Diciembre 
de 1602, según se echa de ver por su sustitución; pero no se conserva el libro 
en que habla de hallarse. 

(90) 'Por varias escrituras que este religioso otorgó en el oficio ¿el es- 
cribano Gabriel Salmerón se averigua que en 1606 era «procurador del mones- 
terío de nuestra señora de la Vitoria desta ciudad de seuilla en triana», y procu- 
rador general de la orden de los Mínimos de San Francisco en la provincia de 
Andalucía. 

(91) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Vtáro del Carpió, lib. 3.° de 
1603, folio 10 19. 

(92) Descríbese este rarísimo impreso en el Ensayo de una Biblioteca 
española de libros raros y curiosos de Gallardo, t. i, núm. 130. Aquel mismo 
ejemplar, que paraba en poder del Sr. Sancho Rayón, vino á manos del sefior 
Duque de T'Serclaes de Tilly hacia el afio de 189 1, y en 12 de Agosto de 
1893 se reimprimió en Cádiz (tirada de 100 ejemplares numerados), á expen- 
sas del Sr. Marqués de Jerez de los Caballeros: Odas de Horacio traducidas 
por Mateo Alemán. PublicaUís nuevamente Manuel Pérez de Gusmdn y 
Boza, Marqués de Jerez de los Caballeros, Cádiz^ Imprenta de la Viuda de 
Niely iSgj. SP; 4 hojas con la de la portada y la del colofón. — Tres días des- 
pués D. Joaquín Hazañas y la Rúa hacia reimprimir en Sevilla las mismas 
traducciones, con un breve preliminar, en la Revista Literaria (Adición d la 
^Revistade Tribunales*). 

(93) De Tomás Gutiérrez traté en mi edición crítica de Rinconete y 
Cortadillo^ págs. 134 y siguientes; pero. Dios delante, algo más he de hacer 
por su buena memoria. 

(94) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Alonso de Cazalla, lib. 2.^ de 
155 1, folios 141 1 vto. y 1976. 

(95) Protocolo del mismo escribano, lib. 2.^ de 1560, fol. 182. 

(96) En unos autos que siguió en 1575 con el Fiscal de S. M., ante el 
Tribunal de la Contratación, sobre que se le permitiera tratar y contratar en las 
Indias, alegó y probó estar casado con Agustina López de Enero, hija de Juan 
de Enero, difunto (Archivo General de Indias^ Autos fiscales, $1} 3» 107/31, 
núm. 3). 

(97) Archivo de Protocolos de Sevilla, Andrés de Herrera, lib. 2.^ de 
1584, folio 1344. 

(98) Él y su hermana heredaron en 1603, ya recibida la herencia pater* 
na, á su tío Tomasso Domingo del Rosso, acaudalado florentín, fallecido en su 
patria (Archivo de Protocolos de Sevilla, Juan de Espinosa, lib. i.^ de 1603, 
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folio 632). —Y meses después, por Febrero de 1604, daba poder á Paulo An- 
tonio Robay, residente en Florencia, para que comprase en el puerto de 
Liorna, ó en otra parte, una nao ó galeón de porte de 2.000 salmas:, poco más 
ó menos, en el precio que tuviese á bien, pagándolo de contado (Ibid.^ Luis 
de Porras, lib. i.^ de 1604, fol. 589 ) 

(99) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Juan de Espinosa, lib. i.^ de 
1603, folios 114 y 234. 

(100) En el mismo Archivo^ Pedro del Carpió, lib. i. de 1602, fol. 874. 

(101) Ibidetn^ lib. %P de 1602, fol. 186. 

(102) Catálogo de la Biblioteca de Salvá^ núm. 1696. 

(103) Obra citada, pág. 94. 

(104) Primera parte \ de Guzman de Alfar achty por \ Aíatkeo Ale- 
mán^ criado del Rey \ nuestro señor, y natural \ vesino de Sevilla. \ Dirigida 
a Don Francisco de \ Rojas, Marques de Poza \ Señor de la casa de Monfon, \ 
Presidente del Consejo de la hazienda de su Ma- \ gestad, y tribunales de^ 
lia, I (Grabado: un jarrón con flores.) Con licencia \ y \ Privilegio. \ En Se- 
villa en casa de \ luán de León. Año de 1,602. (Orla.)— En 4.^; 16 hojas de 
prels., sin foliación, reclamos ni signaturas, y la última de ellas con el mismo 
retrato del autor que va en la edición principe, también con la leyenda abajo 
Legendo simulgue peragrando.— 26^ hs. foliadas de texto. — Otra ñnal, sin 
foliar, con el soneto que empieza: 

Yo fui el acelerado, á quien el celo... 

y á la vuelta, el escudo del impresor (el mismo que usó Andrea Pescioni). — En 
Sevilla, I En casa de luán de León, año de mil y seys \ cientos y dos. 

(105) En los principios de la segunda parte del Guzmdn: Al curioso le- 
tor, — De Juan Marti, que, por añcionadisimo á hurtar, plagió también al fa- 
moso predicador Fr. Alonso de Cabrera, según ha demostrado poco ha el muy 
docto académico D. Miguel Mir, halló y publicó recientemente noticias muy 
curiosas el insigne bibliófilo valenciano D. José E. Serrano y Morales, en su 
interesante articulo intitulado El licenciado Alonso Fernández de Avellaneda 
¿fue' Juan Marti? (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904). 

(106) Decialo D. Tomás González en carta escrita en Simancas á 10 de 
Mayo de 18 19: «He reconocido muchos volúmenes de cargos de ejecutores de 
aquella época, y en ninguno lo he hallado [el expediente de la conclusión de 
las cuentas granadinas de Cervantes]; pero no debo privar á vmd de la curiosa 
noticia de que otra comisión semejante tuvo por el mismo tiempo el célebre 
Mateo Alemán, bien conocido en la república de las letras, á quien también se 
formó causa, por el descubierto de alguna mayor cantidad que la que resultó 
contra Cervantes.» (D. Martin Fernández de Navarrete, Vida de Cervantes, 

P^- 441.) 
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(i07) Véase mi edición critica de Rinconete y Cortadillo^ págs. i6o y 
siguientes. 

(io8) Tomo 1 1 de su primera edición (Madrid, E. Agnado, i833>iS39), 
páginas 208-211. 

(109) D. Adolfo de Castro, al fín de El Buscapié^ pág. 57 de su prime- 
ra edición (Cádiz, Imprenta de la Revista Médica, 1848). 

(no) Archivo de Protocolos de Stvilla^ Melchor de León, lib. i.^ de 
1603, folio 1 10. 

(ni) San Antonio de Padua, fol. 208. 

(112) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Luis de Porras, lib. i .^ de 1 603, 
folio 167 vto. 

(113) Ihidem^ fol. 166. 

(114) Ibidem, fol. 335. 

(115) La colección de estos registros está muy incompleta: de flotas en que 
fueron treinta y más naos, quedan, por lo común, los registros de ocho ó diez. 

(n6) Por ejemplo, en la nao Nuestra Seffora del Rosario, que iba en 
la flota de la Nueva Espafia, registró en 7 de Julio de 1603 un yerno del li- 
brero Diego Mexia tres cajas de libros, y entre ellos: 

«Seis el picaro tomo Prim.^ pargam.^ 

Doce picaro Tomo 2.do pargam.^» 
Y antes, á 16 de Junib, en la nao San Lucas y San Juan Evangelista, habia 
registrado Mexia otros libros, para entregarlos en Santo Domingo, y entre ellos 
figuran: 

«quatro libros del picaro tomo prim.^ perg.no 

ocho libros del picaro tomo 2.^ perg.no» 
(Archivo General de Indicís^ Registros de ida de naos, 18, 4, 64/14). 

(117) Archivo de Protocolos de Sevilla^ Melchor de León, lib. i.^ de 
1603, folio 631. 

(118) En el mismo Archivo ^Imox^ de Velasco, lib. i.^ de 1604, folio 
29 vto. 

(119) Bibliografía Madrileña (siglo XVi), pág. XXXVin. 

( 1 20) Pedro Espinosa^ estudio biográfico, bibliográfico y critico, Ma- 
drid, 1907, págs. 168 y 184. 

(121) Decialo el mismo Lope en su epistola al contador Gaspar de Ba- 
rrionuevo: 

Mariana y Aogelilla mil mañanas 
Se acuerdan de Hametillo, que á la tíenda 
Las llevaba por chochos y avellanas. 

(122) Para este lugar basta con tales indicaciones y con advertir que 
ahora se viene en conocimiento por ellas de que el Diego Diaz mencionado en 
el conocido soneto hispalense: 
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—Lope dicen que vino. — No es posible..., 

sacado á luz por el Sr. Asensio y Toledo en los Nuevos documentos para ilus- 
trar la vida de Mtguel de Cervantes^ págs. 68-6q, reproducido por D. Caye- 
tano A. de la Barrera en su Nueva Bibgta/ta de Lope de Vega^ págs. 85-86, 
y reimpreso por mi en El Loaysa de *El Celoso Extremeño; pág. 162, no era 
sujeto imaginario y meramente ripiesco, engendrado por la fuerza del conso- 
nante, sino un cómico asi llamado, marido de Camila Lucinda. 

(123) San Antonio \ de Padva | de \ Mateo Alemán, \ Dirigido \ Al 
Reyno y nación Lusitana, \ Con licencia del \ Santo O/icio de la Inquisición, 
y Preui- \ Ugios de su Magestad para Castilla \ y Portugal, \ Impresso en 
Sevilla I por Clemente Hidalgo, Año. i6o4,~'En 4.^; 24 fas. de principios, sin 
numerar, y entre ellas el consabido retrato, pero sin la leyenda impresa del 
pie; 417 folios de texto, y 7 al fin, con oraciones latinas y tabla, y una faoja en 
blanco. 

(124) Archivo de Protocolos de Sevilla, Luis de Porras, lib. 2.^ de 
1604, folio 70 vto. 

(125) ídem, ibidem, lib. 2 ° de 1604, fol. 71 vto. 

(126) En el mismo Archivo, Pedro del Carpió, lib. i.^ de 1604, fo- 
lio 819. 

(127) Ibtdem, fol. 821. 

(128) Lo trató con mucha mesura, y aun con grande elogio, en el pró- 
logo Al curioso letor; en el lib. i, cap. i, hizo decir á Guzmán que una sola 
vida habla vivido, «y la que me achacan es testimonio que me levantan»; intro- 
dujo después (caps, vil y siguientes) un Sayavedra, valenciano, pero que se 
decía andaluz, y era «ladroncillo, cicatero y bajamanero», el cual, contando más 
adelante su historia (lib. 11, cap. iv), declara ser valenciano y tener un herma- 
no mayor que se llamaba Juan Marti, pero que, mudando de nombre, «hizo del 
Juan Lujan y del Martí Mateo, y volviéndolo por pasiva, llamóse Mateo Lu- 
jám. Y, en resolución, en el capitulo siguiente Guzmán disculpa de sus hurtos 
á Sayavedra, pero no «á su hermano mayor el señor Juan Marti ó Mateo Lu- 
jan*, á quien pone de ladrón, que no hay por donde cogerlo. 

(129) Souza Viterbo, en su libro intitulado A lAtter atura Bspanhola 
em Portugal, al manifestar que cabe á su patria la honra de haber publicado 
la edición principe de esta segunda parte, cita este privilegio fechado en Lis- 
boa, en el cual se dice de Mateo Alemán «ora estante en esta ciudad». 

(130) No he visto ejemplar ninguno de la edición primera de esta Se- 
gunda parte^ y la cito por el catálogo de Miró, en el cual tiene el núm. 396. 
En 4.^; 15 hs. prels., con el retrato del autor, y 207 hs. de texto: 64 del libro 
primero, lio del segundo y 113 del postrero. 

(131) Archivo de Protocolos de SevillcL, Pedro del Carpió, lib. i,^ át 
1607, folio 673. 
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- (132) Archivo General de Indias^ Registros de ida de naos, iS, 4, 
67/17, folio 396 del de la nao San Vicente y San Juan Bautista. 
(l?3) Jbidem, fol 397. 

(134) En el mismo Archivo, 18, 4, 69/19, fol. iii del registro de la 
nao La Encamación. 

(135) Archivo de Protocolos de Sevilla, Pedro del Carpió, lib. 4 ° de 

1606, folio 547, y Rodrigo Fernández, lib. 4.^ del mismo afio, fol. 17 15. 

(136) Dédalo el Dr. Gaspar Caldera de Heredia en su Arancel político, 
que extractó Gallardo (Ensayo.,., t. ir, col. 176). 

(137) Este Alonso Alemán, hijo del Dr Juan Alemán y de D.' Isabel 
de Carvajal su mujer, y •civitate hispalensis ortus et oriundus; se babia li- 
cenciado en leyes á 3 de Junio de 1567 y doctorádose á 20 de Julio del mismo 
afio (Archivo Universitario de Sevilla, Grados mayores y menores de todas 
facultades, 1566*1569, fols. 42 y 63 )— Se despachó para la Nueva Espafia en 
19 de Junio de 1571, acompañado de su hermano Francisco de Manjarrés 
[Archivo General de Indias, Asiento de Pasajeros, 45, i, 2/18, fols. 448 vto. 
y 452 del libro 3.^), y allá casó con mujer de calidad, nieta de conquistador, 
leyendo con gran aceptación muchos afios la cátedra de prima de Leyes en la 
Universidad de Méjico. Ya estaba jubilado en 1604, año en el cual, á postrero 
de Abril, el Conde de Monterrey, promovido de este virreinato al del Perú, 
escribía á S. M. aprobando sujetos para ciertas plazas: «Yo le tengo [al Dr. Ale- 
mán] por de los hombres más letrados de aquel Reyno y que ninguno sabe 
leyes con más fundamento de los de fuera de la audiencia ni de dentro... Será 
de zinquenta años y tiene salud... t (Archivo General de Indias, Audiencia de 
Lima, 70, I, 34) 

(138) Archivo de Protocolos de Sevilla, Pedro del Carpió, lib. 2.° de 

1607, folio 98. 

(139) Ibidem, fol . 5 08 . 

(140) Como tal escribano de Sevilla (pero no público), solia fírmar cual 
testigo, por aquel tiempo, en el protocolo de Diego Ramos. 

(141) Archivo Qeneral de Indias, Oficio secular diferente (1584-1605), 
139» 6, 23. fol. 238 del lib. I.' 

(142) En la real licencia para el pasaje se dice, tomándolo, sin duda, 
del memorial ó solicitud de Alemán, «que va á estar en compañía de un tío 
suyot. 

(143) Opúsculo repetidamente citado del Sr. Gestoso, pág. 21. 

(144) Archivo de Protocolos de Sevilla, Francisco de Vera, lib. i.^de 
1597. folio 775. 

(145) En 9 de Junio de 1607 (Archivo General de Indias, Asiento de 
pasajeros, 45, 1, 4/20, fol. 224 vto). 

(146) En el mismo Archivo, Reales cédulas de 1600 á 16 10, 41, 4» 
8/18. 
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('47) Ortografía coutellana^ fo\, 1%, 

(148) Don Lals Fernández-Guerra, en su curíosisimo estudio intitulado 
D, Juan Rui» de Alnrcón y Mendoza (Madrid, 1871), págs. 66*68, supuso 
haber salido de Sevilla esta flota el lunes 31 de Marzo de 1608, y detenidose 
en Sanlúcar, por ser contrario el viento, llegando á Cádiz al ponerse el sol el 
jueves 3 de Abril y partiendo de alli el sábado 5. Para sefialar estos dias, no el 
mes, entendió escrita adrede la descripción de unos preliminares de viaje á 
Indias, becha en el acto 1 1, escena i, de la comedia de Ruiz de Alarcón inti- 
tulada El semejante d si mismo. No: ni en Abril, ni todavía en 16 de Mayo 
habla salido la flota, porque cabalmente este día se despachó para el viaje Fa- 
bián de Maderuelo, quien habla de ir por criado de Mateo Alemán en lugar de 
Alonso Martin, que como tal sirviente se habla despachado en 1607 (Archivo 
General de Indias, Asiento de pasajeros, 45, i, 4/20, fol. 256 vto.)* Bueno 
que el gran dramaturgo mejicano aludiera, citando esos días de la semana, á 
los en que comenzó su viaje; pero si así fué, más bien debió de referirse al lu- 
nes 16, jueves 19 y sábado 21 de Junio, á juzear por esta referencia de una 
relación escrita en Madrid á 5 de Julio de i6o8« «Hízose á la vela la flota de 
Nueva Espafia habrá veinte días, con más de setenta navios de muchas merca- 
derlas y muy ricas, como no fué otra el año pasado, á cansa de estar en la costa 
de Andalucía la armada de holandeses.» (Cabrera de Córdoba, Relaciones de 
las cosas sticedidas en la Corte de España desde IS99 hasta 1614, Madrid, 

1857. Pág 342) 

(149) Llamólo Juan, á secas, porque aún por aquellos días no habla an- 
tepuesto á su nombre el don por cuyo uso fué criticado y zaherido de muchos; 
de Lope de Vega, entre otros, que hizo decir á uno de los personajes de El 
anzuelo de Fenisa (acto I): 

A&adirémosle un don; 
Diremos que es caballero, 
Y, aunque con poco dinero, 
Tendrá mucha presunción. 

El insigne mejicano se defendió gallardamente de los que daban «remoqueticos 
al don%, respondiéndoles por boca de Tristán en el acto 1 1 de La prueba de las 
promesas y Ajando reglas para su buen uso: 



«Luego, si es noble, es bien hecho 
Ponerse el don siempre un hombre, 
Pues es el don en el nombre 
Lo que el hábito en el pecho». 



(150) Véase en mi edición critica de Rinconete y Cortadillo la nota de 
las páginas 186-187. El original de El Correg^idor sag^az hállase hoy en la 
Biblioteca Nacional, Ms. 17.493. 
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(151) Dirigiéndose Al curioso Leior en ti preWmmar de la segunda, 
habla afirmado tener hecha sa tercera parte y caminar con ella con. el consejo 
de Horacio, «para poderla ofrecer, que será muy en breve*. 

(152) En carta fechada en Sevilla á 28 de Diciembre de 16 14 y dirigida 
á D. Luis de Tapia y Paredes mencionábala el doctor Juan de Torres Alarcón, 
entre «los papeles— decia — que he juntado para la historia de las grandezas de 
Sevilla, que escribo* (El Ateneo, revista sevillana, núm. 22, correspondiente 
al 15 de Octubre de 1875). 

(153) Ortografia \ castellana, \ ^A don /van de Btllela, \ del consejo 
del rei nuestro señor, presu \ dente de la real audiencia de Gua- \ dalajara, 
visitador jeneral de la \ Nueva España, \ (Adorno.) Por Mateo Alemán, 
(Adorno.) 1 criado de su majestad. \ (Escudo de armas de Billela.) Con pre^ 
vilejio por diea años. \ En México. \ En la emprenta de leronimo Balli. Año 
i6og. I Por Cornelio Adriano Cesar, — En 4.^, 8 hs. prels. sin numerar, la 
última con el consabido retrato del autor, y al pie la consabida letra Legenda 
simulque peragrando; 83 hojas de texto. 

(154) Guzmdn de Alf orache, parte I, lib. i, cap. i. 

(155) Jbid., parte i, lib. 11, cap. v. 

(156) íbid, parte 11, lib. iii, cap. iv. 

(157) Ibid, parte i, lib. i, cap. i. 

(158) Ibid, parte i, lib. i, cap. 1 11. 

(159) Jbtd., parte ii, lib. 11, caps, i y 11. 

(160) San Antonio de Padua, fol. 30 vto., y Ortografia castellana^ 
fol. 70 vuelto. 

(161) Guzmdn de Al/arache, parte 1 1, lib. 1 1 1, cap. 1 1 1, y San Anto- 
nio de Padua, fols. 197 y 303 vto. 

(162) Orlando furioso, canto VI ii, octava 29. 

(163) Consta este curioso pormenor en las diligencias sobre su pasaje á 
las Indias (Gastoso, folleto citado, pág. 19). 

(164) Guzmdn de Alfar ache, parte I, lib. I, cap. Vil. 

(165) Ibid, parte 11, lib. iii, cap. 11. 

(166) Ibid, parte 11, lib. 1 11, cap. iii. 

(167) Ibid, parte ii, lib. iii, cap. vi. 

(168) Gallardo, Ensayo, ., t. ii, col. 788. 

(169) Viaje del Parnaso, cap. iv. 

Í170) Menéndez y Pel^yo, Discurso acerca de Cervantes y el tQuijote*^ 
leído en la Universidad Central el dia 8 de Mayo del 905. 



DISCURSO 



DEL EXCMO. SERoR 



D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO 



Señores Académicos: 



Al llevar hoy, quizás por última vez, la voz de nuestra 
Corporación para dar la bienvenida á un nuevo compañero, 
no vengo á cumplir una fórmula reglamentaria, sino á testifi- 
car pública y solemnemente la admiración y el cariño que 
siento por los escritos y la persona de D. Francisco Rodríguez 
Marín, uno de los más excelentes autores y de los espíritus 
más sanos, honrados y generosos que me han hecho apacible 
el camino de la vida. Con pocos ó ninguno me he encontrado 
en tanta comunidad de ideas y afectos. Nacidos el mismo año, 
aunque bajo cielos muy diversos, y nacidos también á la vida 
literaria casi en el mismo punto y hora, la semejanza de nues- 
tros estudios y el amor sagrado de la patria, que ambos sen- 
timos en el mismo grado de fervor, ligó nuestras almas con 
invisible nudo, antes que nuestro conocimiento personal se 
hiciese cuando yo frecuentaba en los alegres días de la moce- 
dad las márgenes del gran Tartesio río^ región predilecta de 
nuestras musas castizas, y tan dulce y deleitosa por su natural 
belleza, que á ella más que á Venafro ó á Tarento parece que 
cuadra el 

Ule terrarum mihi prater omnes 
Angulus ridet..» 
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de mi predilecto poeta latino. Nuestra amistad nació y creció 
entonces tan firme y robusta como si contase largos años, y 
hoy que el nombre del Sr. Rodríguez Marín es unánimemente 
aclamado por la crítica y representa entre nosotros la más 
primorosa alianza de la erudición y del ingenio, que suelen 
andar por el mundo tan discordes y desavenidos, pláceme re- 
cordar aquellas horas de plática sabrosa, en que departíamos, 
ora sobre la poesía popular, ora sobre la erudita, materias am- 
bas en que ya era maestro el Sr. Rodríguez Marín, cuando su 
nombre, que había traspasado las fronteras patrias con aplauso 
de los pñncipalQs /o/k'¿orísías, era todavía ignorado de la ma- 
yor parte de los españoles, hasta el punto de no figurar en la 
única historia de la literatura del siglo XIX que poseemos. 

Pero no puede ocultarse por mucho tiempo la luz cuando 
es tan viva y fiilgida como la que emana del ingenio del señor 
Rodríguez Marín. Pronto grandes trabajos de investigación, 
realizados con una conciencia y una pericia que no estorban 
en nada á la pujante y lozana fertilidad de su imaginación y 
de su estilo, llevaron triunfante su nombre por todos los ámbi- 
tos de la república literaria, y la Academia Española se honró 
á sí misma premiando en tres certámenes sucesivos otras 
tantas obras del Sr. Rodríguez Marín. Y muchas más hubiera 
premiado en años venideros, si no hubiese parecido ya corto 
galardón el de las coronas de certamen para un hombre que 
por derecho propio, por derecho de conquista, tenía ganado su 
puesto entre los más perspicaces eruditos y los más geniales 
cultivadores de las letras castellanas. Valga lo que valiere la 
investidura académica, es al cabo la más alta sanción que 
entre nosotros tienen este género de merecimientos, sobre 
todo, cuando la voz del pueblo, que es voz de justicia las más 
veces, y nunca debe ser desdeñada por los varones prudentes, 
responde unánime desde fuera de este recinto á lo que aquí se 
acuerda y delibera. Y yo recuerdo pocos casos en que la opi- 
nión se haya mostrado tan unánime como en el caso del se- 
ñor Rodríguez Marín, á quien todo el mundo reconoce como 
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legítimo descendiente de aquellos ingenios de nuestro gran 
siglo, cuyas vidas y escritos va exhumando, no con la indife- 
rencia seca y desdeñosa que ostentan los que presumen de 
científicos, sino con ternura y veneración familiar, como quien 
cumple una deuda de sangre y honor con sus progenitores y 
pone en cumplirla todos los empeños de su alma. Cuando 
apura hasta los ápices la investigación documental, y nos hace 
seguir paso á paso la honrada y tranquila vida de un Baraho- 
na dé Soto ó de un Pedro Espinosa, la ilusión qué produce el 
relato es tan completa, que nos parece haber convivido con el 
docto médico y el dulce ermitaño, oyendo sus pláticas amenas 
y recreándonos con las primicias de sus versos. No se puede 
calar tan hondo en la intimidad del alma ajena sin tener con 
ella muchos puntos de añnidad. Y es que Rodríguez Marín 
pertenece á aquella misma familia de espíritus que el Renaci- 
miento español educó á sus pechos, nutriéndolos de savia clá« 
sica y cristiana, haciéndolos invulnerables á los golpes de la, 
adversa fortuna, que ellos sabían contrastar á un tiempo con 
la resignación del creyente, con la gravedad de los apotegmas 
filosóficos y con el donaire y la sana alegría, que puede con- 
vertir en encantado palacio de la imaginación— maga más 
poderosa que todas las Armidas y Alcinas>- hasta las mazmo« 
rraá del cautiverio y el infecto recinto de una cárcel. Algo del 
espíritu de Cervantes, de su ironía eternamente benévola, de 
su alto y plácido optimismo, de su serenidad augusta y risue- 
ña, ha pasado á este comentador é intérprete suyo, sin duda 
el mejor que tenemos. Entre Cervantes y Quevedo se han 
compartido sus más íntimas devociones literarias. Como el 
señor de la Torre de Juan Abad, ha tenido el chiste en los 
labios y el estoicismo en el pecho. Ni le han faltado en la vida 
tribulaciones con que probarlo, y en ellas ha mostrado el mis- 
mo temple de alma que en sus obras. ¿Quién sospecharía, á 
no s^bferlo, que no sólo el pío y melancólico libro sobre Pedro 
Espinosa, sino el comentario regocijadísimo de Rinconete y 
Cortadillo^ con aquella pintura tan intensa y cálida de la vida 

5 
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sevillana á fín del siglo XVI, salieron de la fragua dé su enten- 
dimiento cuando el autor y sus amigos, mucho más aterrados 
que él, creíamos sentir rozando su cabeza el vuelo de las alas 
de la muerte? Dios quiso apartar de su frente tan siniestro 
agüero, y ambos libros salieron casi juntos, el primero, para 
revelar la noble elevación de sus pensamientos y el fondo reli- 
gioso de su alma; el segundo, para dar testimonio de que el 
corazón del hombre de bien es una perenne fiesta. 

El catálogo de las obras publicadas por el Sr. Rodríguez 
Marín (i) es tan copioso y vario, que para, ser debidamente 
ilustrado reclamaría un tomó entero de consideraciones críti- 
cas, imposibles de reducir á los límites de un discurso. Tres 
principales aspectos ofrece la inmensa labor literaria de nues- 
tro amigo, y por cualquiera de ellos estaría justificada su elec- 
ción, puesto que el Sr. Rodríguez Marín, profundo conocedor 
teórico y práctico de la lengua castellana, se ha mostrado, no 
sucesiva, sino simultáneamente, poeta lírico de los más fecun- 
dos y elegantes, colector infatigable de todas las reliquias del 
saber popular, y biógrafo é historiador literario, á quien la 
erudición debe hallazgos peregrinos y el ingenio español pá- 
ginas que por su intrínseco valer aventajan á sus propios ha- 
llazgos. 

Como casi todos los escritores españoles de verdadero 
mérito, Rodríguez Marín escribió en verso mucho antes que 
en prosa. Tal es el orden natural en el desarrollo de la vocación 
literaria, y bien puede afirmarse que quien en su primera ju- 
ventud no ha recibido con más ó menos frecuencia la visita 
del demonio poético necesitará doble esfuerzo para llegar á 
escribir prosa artística, ni tolerable siquiera. Aun la mera ver- 
sificación es conveniente como ejercicio, porque obliga á dar 
á los pensamientos una forma concisa y vibrante^ y á distin- 
guir el ritmo poético del oratorio, evitando los riesgos de la 
ampulosidad en que fácilmente caen, desbordándose en cata- 



(i) Véase en el Apéndice de este discurso. 
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ratas de prosa, los que han carecido de este saludable fundad 
mentó de las humanidades y de la cultura poética. Sutilizando 
y adelgazando el modo de decir, siempre más exquisito y 
selecto en la poesía que en la prosa, aprendiendo el verdadero 
valor de las palabras, y no el gastado y corrompido que les 
da el uso, buscando sin cesar con el entendimiento y con el 
oído nuevas fofmas y maneras de hermosura, es como se 
educa el verdadero poeta cuando Dios puso en él la Uam^ 
creadora é inventiva. El ingenio culto y aleccionado que de 
tales dones carece puede y debe en su edad madura renunciar 
al cultivo de la poesía, como no sea para dar más noble for- 
ma á sus personales afectos; pero siempre en la trama de su 
prosa se reconocerá el buen influjo de tales disciplinas y ejer- 
cicios, que con ningún otro pueden suplirse. 

El Sr. Rodríguez Marín nació poeta y no ha dejado de 
mostrarse tal desde su mocedad hasta ahora, versificando 
cada vez con más primor y aliño. Hizo bien, muy bien, en no 
renunciar á esta primitiva vocación suya, que le ha consolado 
de muchas amarguras, que ha llenado honestamente los raros 
ocios de su vida, que le ha servido para dar temple y color á 
su prosa, y que le ha enseñado prácticamente los misterios del 
estilo y de la metrificación, sin cuyo previo y hondo conoci- 
miento es imposible juzgar á los poetas de las edades preté- 
ritas ni de la presente. Toda la filología y toda la ciencia del 
mundo no pueden dar es.ta pericia técnica, que para aplicar-, 
se con fruto á los versos ajenos tiene que haber trabajado 
mucho en los propios. Por eso el Sr. Rodríguez Marín, que 
ha hecho los más clásicos sonetos y madrigales de nuestros 
días, es el juez más autorizado y competente de los líricos es- 
pañoles del siglo XVI, de los cuales, más que imitador y discí- 
pulo, es compañero postumo. 

Tuvo Rodríguez Marín la suerte de que sus primeros pa- 
sos fuesen encaminados en la senda del buen gusto por un 
maestro tan docto y prudente como D. José Fernández-Es- 
pino, conservador de las buenas tradiciones de lá escuela se- 
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villana, discípulo directo de Lista y heredero no sólo de su co- 
rrección elegatite, sino de su espíritu crítico amplio y generoso^ 
tan lejano de la temeridad como de la intransigencia doctrinal. 
No era Fernández- Espino erudito de profesión, como tampoco 
lo había sido su maestro; pero estaba muy versado en la lec- 
ción de nuestros autores de la edad de oro y los juzgaba con 
fino discernimiento de humanista. Sus estudios críticos y su 
curso histórico de nuestra literatura son obras muy aprecia- 
bles.á este respecto, é influyeron, sin duda, en la educación 
de Rodríguez Marín, que muy pronto había de traspasar en 
sus admirables monografías los límites un poco estrechos de 
aquella cultura pulcra y amena, pero sin perder ninguna de 
las ventajas que tal educación proporciona. Su nativa afición á 
la poesía popular le salvó del escollo de lo amanerado y pom- 
poso en que suelen tropezar las escuelas literarias; su curiosi- 
dad de investigador, despertada muy temprano, le llevó al es- 
tudio de las fuentes de nuestra verdadera y castiza tradición, 
aun en el dominio de la poesía erudita, y hasta circunstancias 
fortuitas de su vida le abrieron el acceso á otras regiones del 
arte poco fi'ecuentadas por nuestros modernos rimadores. 

Retirado en sus últimos años en Osuna, patria suya y del 
Sr. Rodríguez Marín, vivía el benemérito y excéntrico hebrai- 
zante D. Antonio García Blanco, de quien tan buena memoria 
conservamos sus antiguos discípulos de la Universidad Central. 
Aquel varón, digno de loa á pesar de sus temeridades exegé- 
ticas y de sus ensueños algo cabalísticos, no era un orientalista 
en el verdadero sentido de la palabra; pero tenía como nadie 
el don de hacer atractiva la enseñanza gramatical, por el mé- 
todo racional y clarísimo con que la exponía. Y de tal suerte 
estaba enamorado de la lengua sacra, que, mirándola como un 
mundo simbólico que contenía en cifra la última razón de lo 
humano y lo divino, procuraba difundir su conocimiento entre 
toda clase de personas y convertir en discípulos suyos á cuan- 
tos se le acercaban. Rodríguez Marín, entusiasta de todo saber, 
fué de los últimos en tiempo, pero de los más constantes y 



^fort añadas. Y aunque estadios mtiy -diversUs le hayan apar- 
tado luego de aquellas sus primeras aficiones filológicas, de 
que en algunos folletos dio muestra, nuncá^ha perdido- la salu- 
dable costumbre de acudir á la verdad hebraica siempre que 
tiene que alegar algún texto de la Escritura. Y ya en una' de 
sus primeras colecciones poéticas se halla una traducción en 
verso del Cantar de los Cantares^ que de puro literal resulta 
dura, porque el intérprete ha querido justificar á todo trance 
lo que escribió en su advertencia: c Palabra por palabra he 
traducido el texto original, sin que me haya permitido añadir 
sino alguna breve fi'ase que afirme y robustezca el sentido de 
la hebrea, ó algún adjetivo oportuno, sacado, muchas veces, 
de la signifi^cación del sustantivo á que se adjunta.» ¡Lástima 
que, por seguir en demasía los consejos y la doctrina de Gar? 
cía Blanco, resulten traducidas muchas palabras hebreas por 
otras españolas de análogo sonido, pero más adecuadas foné- 
tica que lexicológicamente! 

Lo más selecto, lo más puro del caudal poético de Ro« 
dríguez Marín se encierra en sus colecciones de sonetos y 
madrigales, que pertenecen á su última y definitiva manera^ 
cada vez más emancipada de toda influencia que no sea la de 
nuestra tradición peninsular y la de los modelos en que ella 
misma bebía sus inspiraciones. Estos versos acompañaron la 
obra erudita del poeta: son como flores que brotaron en su 
camino para hacerle más llevadera la ardua senda; son como 
ecos de la antigua lira, valientemente repetidos por un inge- 
nio que es moderno por el sentimiento y clásico por la dic- 
ción. Unas veces recuerdan á Arguijo, otras á Lope de Vega, 
á Lupercio Leonardo, á Góngora: siempre á alguno de los gran- 
des artífices del soneto castellano. La materia de estos sonetos 
es muy variada; pero pueden reducirse á dos clases, serios y 
jocosos, entre los cuales hay muchos acerbamente satíricos, 
aunque con sátira impersonal y elevada. El autor suele fir- 
mar los primeros con su propio nombre y los segundos con 
el de su inseparable familiar el Bachiller Francüca de Osuna ^ 
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Los que gustan del gracejo castellano neto y vigoroso, 
sin que deje de ser culto y urbano, encontrarán mucho que 
aplaudir en los sonetos del compañero pasante, de los cuales 
hay algunos que, por el vigor de la sentencia y por el nervio 
del estilo, hubiera prohijado el mismo D. Francisco de Que- 
vedo. Pero así como éste, cuando se puso á editor de versos 
ajenos, reservó sus mayores aplausos para los que parecían 
menos añnes con su índole propia, es decir, para las suaves 
melancolías del Bachiller Francisco de la Torre y las noches 
serenas de Fr. Luís de León, yo, sin la autoridad que él tuvo 
y perpetuamente tendrá mientras haya gusto de Tetras en Es- 
paña, me atrevo á preferir los sonetos íntimos, amatorios y 
filosóficos de mi amigo Rodríguez Marín á los punzantes y 
alguna vez desolladores de su amigo el Bachiller, Pero la des- 
treza técnica es igual en todos, y la lengua me parece digna 
del siglo XVL Cualquiera de los mejores ingenios que colabo-^ 
raron en las Flores de poetas ilustres se holgaría hoy, si vivie- 
ra, en poner su nombre al pie de tan gentiles inspiraciones. 
Citaré algunas para muestra, abriendo el libro á la ventura. 
Perla de sonetos amorosos es, sin duda, el que se titula En 
secreto,^ lleno de pasión reconcentrada y ardiente platonismo: 

Nanea escuché tu voz, y en mi alma suena 
Siempre su timbre claro y argentino; 
Nunca tus ojos vi; ios adivino, 

Y de luz de tus ojos está llena. 
Saber no intento si alegría ó pena 

Le causas... ¡Dulce arcano del destino! 

Y este amor, enfrenado torbellino, 
Me aprisiona en suavísima cadena. 

No sepan por quién rio, por quién lloro, 
Ni que tus gustos, que me finjo, acato: 
Avaro soy que oculta su tesoro. 

Y de tal modo de esconderlo trato. 
Que, grabado aquí dentro ¡oh bien que adorol 
Ya quemé por inútil tu retrato. 

Conocida es y ha sido imitada por innumerables poetas, 
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entre los cuales es el mínimo quien ahora os dirige la palabra, 
aquella anacreóntica griega que pudiéramos llamar de las 
transformaciones fH TávtaXov noi eatt]), tema frecuentísimo 
también en la poesía popular. Pero nunca le he visto desarro- 
llado con tanta delicadeza y novedad, ni coronado con tan 
valiente y original conclusión, como en otro soneto de Rodrí- 
guez Marín, Anhelos: 

Agua quisiera ser, luz y alma mía, 
Que con su transparencia te brindara; 
Porque tu 4ulce boca me gustara, 
No apagara tu sed: la encenderia. 

Viento quisiera ser; en noche umbría 
Callado hasta tu lecho penetrara, 

Y aspirar por tus labios me dejara, 

Y mi vida en la tuya infundirla. 
Fuego quisiera ser, para abrasarte 

En un volcán de amor, ¡oh estatua inerte, 
Sorda á las quejas de quien supo amartel 

Y después, para siempre poseerte, 
Tierra quisiera ser,' y disputarte 
Celoso á la. codicia de la muerte. 

No es maravilla que tal soneto haya merecido los honores 
de la traducción en cinco lenguas diversas. Pero no le van en 
faga otros muchos menos conocidos. Véase el siguiente, que, 
con un título prosaico, es buen ejemplo de la agudeza senten- 
ciosa que el Sr. Rodríguez Marín sabe aplicar á lo que parece 
más humilde en la naturaleza y en la vida: 

REGALANDO UNOS HIGOS CHUMBOS 

En los verdes nopales que rodean 
£1 jardín que cultivo por mi mano 
Frutos más abundantes busqué en vano; 
Que en Marzo marceador bien escasean. 

Buenos ojos en ellos sólo vean 
La buena voluntad de que me ufano, 
Y, ya que simbolizan algo humano, 
Humanamente recibidos sean. 
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Ellos, como la vid«i esptnas tíenén; ^ ■■."'.. y 

Cqmo la vida, ofrecen miel sabrosa; 
DieroQ, como la vida, más de un tambo. 

Cual ella, huesos múltiples contienea; 
Cual ella, darán poco... ¡Triste cosa 
Parecerse la vida al higo chambol ^^ 

Todo el rendimiento amoroso de los petrarquists^s, libre 
de la fría y amanerada sutileza que suele empañarle, campea 
en este gentil Mensaje: 

Soneto qae del alma enamorada 
Vas brotando, sé tú mi mensajero; 
Grata misión encomendarte quiero 
Para mi dulce amiga y bien amada. 

Entra calladamente en su morada 

Y dile que rendido la venero; 

Que ciego la idolatro y de amor muero; 
Que para mí sin ella todo es nada. 

Suplícale que acepte sin enojos 
£1 alma, el corazón y el albedrio 
Que le ofrezco por miseros despojos. 

Dile, en fin, cuanto suefio y cuanto ansio..., 

Y que, pues has de ver sus lindos ojos. 
Celos tengo de ti, soneto mió. 

No sin alguna hipérbole añrmó el divino Fernando dd 
Herrera en sus anotaciones á Garcilaso que era el soneto cía 
más hermosa composición y de mayor artiñcio y grandeza de 
cuantas tiene la poesía italiana y española >. El marco del so- 
neto es demasiado estrecho para poder encerrar lo que en 
otros géneros cabe; pero no sólo es la más excelente discipli- 
na contra la ampliñcación palabrera, sino que en los buenos 
sonetos se cumple al pie de la letra aquel antiguo aforismo 
tvirtus unita fortior est se ipsa dispersáis. Una larga descrip- 
ción poética, una oda horaciana de las muchas que han cele- 
brado el áurea mediocritas, no nos presentaría tan al vivo el 
cuadro de la felicidad doméstica del Sr. Rodríguez Marín, de 
su bienestar andaluz, más poético que el holandés ó el flamen- 
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co, como este soneto dirigido al insigne artista ^ué trasladó al 
lienzo el idilio de Dafnis y Cloe: 

Vén á mi liogar: en él chisporrotea, 
Haciendo casi un Mayo del Enero, 
' R^én cortado et retorcido tuero: 
Vén, que ya mi amistad verte desea. 
Miel tengo aquí más dulce que la hiblea, 

Y bien abastecido gallinero, 

■ ■ - • Y leche que no aguó falaz vaquero, * ' "" 

Y vino que remoza, aunque mocea. - \; 
Tengo aqui paz y. amor: prudente esposa, \ 

Con quien comparto la áurea mediania^ 
.Y dos nifios..., dos flores: nardo y rosa. 

¿Que es invención de loca fantasía 
Tanta felicidad?... Aqui reposa, - ' 

Y píntala, si puedes. ¡Toda es mia! 

I 

Claro es que entre estos sonetos del Sr. Rodríguez Ma- 
rín no hay ninguno de aquellos que ahora se componen al uso 
y modo galicano, en versos de catorce silabas, porque est^ 
visto que de Francia hemos de traer hasta la prosodia, como 
si la prosodia fuese género importable de nación á nación, fii 
de oído á oído. Este nuevo mester de clerecía ni siquiera el mé^ 
rito de Ja novedad tiene, pues así como en el siglo XV encon* 
tramos un Mosén Juan de Villalpando que tuvo la ocurrencia 
de hacer sonetos en versos de doce sílabas, así en el XVII Pe» 
dro Espinosa compuso un notable soneto, exhumado precisa^ 
mente por nuestro nuevo académico, en versos alejandrinos. 
Me permitiréis que le consigne aquí, para que si tales sonetos 
llegan á aclimatarse, que lo dudo, cuenten, á lo menos, con al- 
gún antecedente en nuestra flora poética nacional: 

Como el triste piloto que por el mar incierto 
Se ve con turbios ojos sujeto de la pena ..., 

Sobre las corvas olas, que, vomitando arena. 
Lo tienen de la espuma salpicado y cubierto, 

Cuando sin esperanza, de espanto medio muerto. 
Ve el fuego de Santelmo lucir sobre la antena, 
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Halla su nao cascada surgida en dulce puerto, ^ 

Asi yo el mar sulcaba de penas y de enojos, 
Y, con tormenta fiera^ ya de las aguas hondas 
Medio cubierto estaba, la fuerza y luz perdida,- - 

Cuando miré la lumbre ¡ob Virgen! de tus ojos, 
Con cuyos resplandores, quietándose las ondas, 
Llegué al dichoso puerto donde escapé la vida. 

Por autorizado que sea este ejemplo, es casi único, y no 
puede contrapesar la tradición gloriosísima del soneto italiano, 
que los grandes poetas del siglo XVI aclimataron en Castilla y 
en Portugal, no por capricho erudito, sino por la intrínseca 
excelencia y hermosura que en las tres lenguas tiene el verso 
endecasílabo 'y por su oculta conformidad con las leyes musi- 
cales de nuestra habla, tan desemejante en su acentuación de 
la francesa. 

Otro género lírico, y aun pudiéramos decir lírico musical, 
de origen italiano también, que, trasladado á nuestro Parnaso, 
dio muy pocos, aunque selectos frutos en manos de Cetinaj 
Baltasar del Alcázar, Luís Martín, D.* Feliciana Enríquez de 
Guzmán y otros rarísimos vates, ha tenido en el Sr. Rodríguez 
Marín un continuador de los más felices. Entre sus veinte ma- 
drigaleSj ninguno puede rechazarse por endeble, y algunos 
llegan á la perfección posible en esta galante y fugaz compo- 
sición, de la cual dijo con exactitud el preceptista granadino 
que cuando ásperas y rudas manos le tocan, 

conviértese al instante en polvo vano. 

El Único reparo que puede hacerse á estas composiciones es 
que traspasan algo los límites concedidos al género por la 
práctica de los poetas, y creo que también de los músicos 
antiguos, y más que madrigales son breves silvas, como la de 
Arguijo á la vihuela, ó las inmortales de Rioja á las flores. 
Pero, llámense madrigales ó silvas, ¿quién ha de resistirse al 
insinuante halago, á la nítida tersura de versos como éstos? 



Maríposilla leve, flor alada, 
Con las tintas del iris matizada, 
Al sol debes tu vida balliciosa: 
Él, con el grato influjo de su lumbre, 
Te convirtió de larva en mariposa. 
Vuela, vaga afanosa 
Por el llano y la cumbre. 
Luciendo tus primores 
Y semejando flor que besa flores. 
No remontes el vuelo, ... 

No del sol te enamores; 
Que él no te dio para escalar el cielo 
Esas graciosas cuanto endebles alas, 
Sino porque las luzcas como galas. 
Plúgole seflalarte "^ 

En el festin primaveral tu parte. 
¡Vive! G<^zala aprisa y toda entera. 
Pues la vida es cual tú: breve y ligera.. 
Juega entre flores el sabroso juego 
Del amor, y renuncia á la alta esfera; 
Que el sol es luz, pero también es fuego. 
Loca y desvanecida 
Mariposa que subes, vén y advierte 
Que ese sol, que de lejos da la vida. 
De cerca da la muerte. 

Pero aun estos madrigales más largos cumplen con la 
ley primordial de esta casta de composiciones, recogiendo y 
reforzando en los últimos versos el tema ó motivo inicial. Tal 
es el madrigal puro, el madrigal de tipo Cetina, porque otros, 
como el famoso de Luís Martín, son más bien lindas anacreón* 
ticas. Rodríguez Marín los tiene de una y otra especie, y al» 
guno también en que aparecen felizmente equilibradas las 
dotes de unos y otros: 

Po el agua en tenues hilos se filtraba, 
Alli, en la grietecilla de la roca, 
Puso mi amada la sedienta boca. 
Puse después la mia, 
Pensando que mi sed apagaría. 



-76 - 

Y bebí néctar, mieles í, v; , • .'/ 

Y aromas de claveles^., " ;"*- 
¡Gloria bebüque, por sutil manera, 

« Amor ^1 ajgua en gloria convirtiera. 

Mas ¡oh rodos enojosl 
¡Ay, cuan poco duraste, engafio ciego! 
Aromas, néctar, mieles, .gloria... ¡Antójosl T 
Solamente bebí liquido fuego; 

Me he extendido un tanto al tratar de las poesías del señor 
Rodríguez Marín, renovando el placer de su lectura más bien 
que analizándolas, porque creo que sus versos son la parte 
menos conocida de sus obras, y porque estoy firmemente per- 
suadi¿lo de que cada vez se leen menos versos en España. ¿Es 
culpa de los poetas, que, por demasiado exquisitos y refina- 
dos, no aciertan á hacerse populares pensando y sintiendo 
como las gentes de su raza? ¿Es culpa del público, que pide á 
la poesía lo que rara vez encuentra en ella? No es ocasión de 
dilucidarlo, ni suele conducir á nada útil la discusión de tan 
generales temas. Basta saludar á los verdaderos poetas cuando 
aparecen, y vengarlos en algún modo de la indiferencia del 
vulgo, con el aprecio de las pocas y selectas almas capaces de 
recoger el polvo de oro que dejan al pasar las alas casi im- 
palpables de la ttfusa, lírica. 

En prosa ha escrito el Sr. Rodríguez Marín deliciosas naf 
rraciones serias y jocosas, diálogos satíricos del género de 
Luciano, mil brillantes fantasías y caprichos de estilo^ que 
sirven como de entremés en su espléndido banquete literario) 
que cualquiera príncipe del ingenio pudiera envidiar. Seríai si 
se lo propusiese, excelente novelador, y es desde luego uno 
de los másamenos cuentistas que poseemos. Pero en este.gé^ 
ñero podía tener rivales: no los tiene, ni es fácil que llegue á 
tenerlos, en la nueva forma de historia literaria que cultiva, y 
que reúne todos los encantos y prestigios de la novela con 
aquel grado de mayor intef és que tiene lo real sobre lo soñado. 

Serie vastísima en el cuadro de las obras de Rodríguez 
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Marín forman sus trabajos de saber popular, comenzados des* 
de su primera juventud y á los cuales debió su celebridad prir 
mera Bajo ese nombre, que me parece traducción^ exacta del 
folk'lore inglés, denominación genérica con que en toda Euro* 
pa se designa este orden de estudios, agrupo todas las publi- 
caciones de nuestro académico sobre refranes, cantos popula- 
res, adivinanzas, supersticiones, meteorología y agricultura 
tradicional: vastísimo arsenal' de datos para la historia de las 
ideas y costumbres del pueblo español, como no le ha reco- 
gido hasta el presente otro investigador alguno. 

'^folklore, considerado como rama de las ciencias antro* 
pológicas y como parte esencialísima de la que Lazarus y 
Steinthal llamaron psicología de los pueblos, es moderno, en 
verdad, y su aparición no era posible sin el concurso de 
otras ciencias relativamente modernas también, como la mi- 
tología comparada y la historia de las instituciones. Pero 
gran parte de los elementos que entraron en la síntesis folk^ 
lórica habían recibido una elaboración previa, más artística 
que científica. Las colecciones de cantos populares habían 
sido apreciadas por su valor estético, y algunas dé ellas, so- 
bre todo, la de nuestros romances, formaban parte ya del pa- 
trimonio épico del género humano. Grandes humanistas del 
siglo XVI, y Erasmo antes que ninguno, habían reconocido 
profundamente el valor de la sabiduría práctica conteñida en 
los adagios y proverbios de los antiguos, y en torno de ellos 
había tejido el sabio de Rotterdam una especie de enciplopedia 
cuyo éxito superó al de todos sus libros. El triunfo de X^pare-^ 
mlolog-ía clásica, hizo volver los ojos á \dL paremtotogía vulgar, 
cuyo fondo era idéntico, y el impulso se sintió muy pronto e» 
España, quizá la primera nación que se había cuidado de reco- 
ger sus proverbios, como lo prueba en el siglp XV la, breve, 
pero inestimable colección del Marqués de Santillana. Eruditos 
y filólogos insignes de nuestro Renacimiento, como Hernán 
Núñez y Juan de Mal Lara, no tuvieron á menos emplearse 
en tarea dé tan humilde apariencia, y el segundo de ditos ^fe« 
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ce que presintió el futuro advenimiento de esta ciencia' novísir 
ma, en aquel preámbulo de su Philosophia Vulgar (título por 
sí mismo bastante signiñcativo), en que con tanta claridad se 
discierne el carácter espontáneo y precientífíco del saber del 
vulgo, y se da por infalible su certeza, y se marcan las princi- 
pales condiciones de esta primera y rápida intuición del espí- 
ritu humano. Para él los proverbios eran un * libro natural 
estampado en memorias y en ingenios hu manos t, y con ver- 
dadera elocuencia exclamaba: cEs grande maravilla que se 
acaben los superbos edificios, las populosas ciudades, las bár- 
baras Pyramides, los más poderosos reynos, y que la Philoso- 
phia Vulgar siempre tenga su reino dividido en todas las pro- 
vincias del mundo... En fin, el refrán corre por todo el mundo 
de boca en boca, según moneda que va de mano en mano 
gran distancia de leguas, y de allá vuelve con la misma lige- 
reza por la circunferencia del mundo, dejando impresa la señal 
de su doctrina... Son como piedras preciosas salteadas por 
ropas de gran precio, que arrebatan los ojos con sus lumbres». 
Honra fué de la escuela sevillana el maestro Mal Lara; 
honra también el arqueólogo poeta Rodrigo Caro, que acotó 
para sí otra provincia del folk-lore venidero, ilustrando los 
juegos de los muchachos con todo el caudal de su erudición 
grecolatina. Tan calificados precedentes tenía en la región 
hética la investigación del saber popular; y como si ellos no 
bastasen, tuvo Andalucía la fortuna de poseer en nuestro siglo 
el puro y delicado ingenio de Fernán Caballero, cuyo realismo 
sano, y aun pudiéramos decir angelical, se ejercitó siempre en 
la observación de las costumbres tradicionales, idealizándolas 
en cierto modo, pero labrando hondamente en la cantera del 
documento vivo, y trasladando á sus libros, no sólo rasgos de 
pasión y de ingenuidad sublime de los que cno se inventan i, 
segün su propia expresión, sino un material riquísimo y ente- 
ramente auténtico de cuentos y cantares, de rimas infantiles, 
de oraciones, de acertijos,, de refranes y dichos agudos y sen- 
tenciosos; en suma, de todas las manifestaciones artísticas y 
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formales del alma andaluza, recogidas de la viva voz del puér 
blo: cosa si no enteramente inusitada en España, muy lejana» 
por lo menos, de los hábitos de nuestros novelistas román- 
ticos. Como texto á^faik-lore fueron estudiadas las novelas 
de Fernán Caballero en un opúsculo de Wolf, y alentada por 
sus aplausos la insigne escritora, que tenía plena conciencia 
de este trascendental aspecto de sus obras, inaccesible á todos 
los cambios del gusto, coronó su labor artística con la tarea, 
más modesta, pero no menos meritoria, de recoger en dos ó 
tres pequeñas colecciones algunas de las flores del vergel 
popular, que tan diestramente sabía entretejer en sus relatos. 
Lo que Fernán Caballero había realizado por instinto y 
sentimiento poético lo emprendió con miras científicas, no 
siempre loables, pero con un ardor y entusiasmo á toda prue- 
ba y en una dirección metódica que es justó agradecer, la 
Sociedad del Folk'lore Andaluz^ fundada por los años de 1881, 
á imitación de la cual surgieron otras varias en diversas regio- 
nes de la Península, si bien ninguna alcanzó el grado de acti* 
vidad .que la sevillana, de la cual fué alma en sus primeros 
tiempos el malogrado joven D. Antonio Machado y Álvarez 
(Demófilo), á quien secundaron, con otros varios colaborado- 
res, el tierno y elegante poeta D. Luís Montoto, el ingenioso 
Juan Antonio de Torre y Salvador (Micrófilo), y muy espe- 
cialmente nuestro Rodríguez Marín. Resultado de este movi- 
miento, que ya cesó, como tantos otros impulsos útiles^ fueron 
los doce tomos de la Biblioteca de las tradiciones populares 
españolas (1882-1886), las revistas tituladas El Folk-lore An^ 
daluz (1882), El Folk-lore Bélico- Extremeño (1883) y el Bole- 
tín Folk'lórico Español [\Z%^\ las coleccioncitas de enigmas y 
de cantos flamencos de Machado, la segunda de las cuales dio 
ocasión al magistral estudio de Hugo Schuchardt sobre la 
fonética andaluza (1880-81), el opúsculo de Micrófilo sobre 
El Folk'lore de Guadalcanal (1891), y otra porción de tra- 
bajos de mayor ó menor extensión, entre los cuales debe 
ocupar el primer puesto la opulenta colección de Cantos popu^. 
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lares españoles, recogidos, ordenados y doctamente ilustrados 
por D^ Francisco Rodríguez Marín (1882- 1883)* 

El examen atento y minucioso de esta obra, una de las 
más capitales que ha producido el movimiento popularista eñ 
cualquier país de Europa, fué hecho al tiempo de su apari- 
ción por nuestra primera autoridad en estas materias, mi 
siempre venerado maestro el doctor Milá y Fontanals, el cual, 
con ciertas reservas que estimó necesarias en cuanto al espíritu 
de alguna nota, porque entonces las ideas del Sr. Rodríguez 
Marín no estaban tan maduras como ahora, ni pasan en balde 
los años para hombres de su buen seso, encomió sin restric^ 
ción alguna la diligencia del autor, que raya en maravillosa, 
el ingenioso plan de la colección, la riqueza de observaciones 
fonéticas y sintácticas, las abundantes noticias de costumbres 
y tradiciones y los numerosísimos paralelos con la poesía 
lírica popular de Italia y de las diferentes lenguas románicas 
de España. El aplauso de la crítica extranjera, comenzando 
por el sabio filólogo Schuchardt y por los dos grandes maes* 
tros de la novelística comparada, Kohler y Liebrecht, fué uná- 
nime y entusiasta, y los que en Italia y en Portugal se ejerci- 
taban en análogas investigaciones, Pitre, Salomone-Marino, 
Gianandrea, Teófilo Braga, Consiglieri Pedroso, Leite de Vas^ 
concellos, encontraron en Rodríguez Marín un colaborador de 
sus tareas y en su libro un espléndido complemento de sus 
propios trabajos; porque la poesía popular, con ser lo más 
castizo que existe, es al mismo tiempo lo más universal, y 
no se la puede estudiar á fondo en una región determinada 
sin que este estudio difunda nueva luz sobre toda la poesía de 
la raza, y aun sobre toda la poesía del género humatio« 

Precedentes tenía la obra de Rodríguez Marín; pero todos 
quedaron como absorbidos y anegados en ella. El escribano 
vizcaíno Zamácola, disfrazado con el seudónimo de Don Pre^. 
cisoy tuvo el mérito de coleccionar antes que nadie (1805) ^coc-. 
plás de seguidillas, tiranas y polos para cantar á la guitarra^ 
perpí» eran rigurosamente populares la mayor parte de estas 
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composiciones, ni él acertó á presentarlas en orden lúcido y 
ameno, sin duda porque le preocupaba la müsica más que la 
letra. Pero es imposible dejar de mencionar con justo encomio 
el Cancionero popular de Lafuente Alcántara (1865), tanto por 
las ideas generales expresadas en su notable prólogo como 
por lo copioso y ordenado de la colección misma. Su libro fué 
el primero de cantos populares que cayó en manos de Rodrí- 
guez Marín, cuando apenas contaba diez y seis años, y tanto le 
encantó su lectura, que desde luego se convirtió en coleccio- 
nista, primero en Osuna y su comarca, luego en otras partes 
de Andalucía, y, por correspondencia, en diversas provincias 
de España. Siete años le bastaron para reunir hasta trece ó 
catorce mil cantares, de los cuales, oportunamente selecciona- 
dos y cribados por su fino gusto y clara comprensión de la 
estética popular, vinieron á quedar en pie los 8.174 que se 
contienen en los cinco tomos salidos de las prensas sevillanas 
en 1882 y 1883, y enteramente agotados ya, porque ha habi- 
do pocos libros españoles que tanto hayan solicitado y bus- 
cado fuera de España los amadores de la poesía nativa y es- 
pontánea, que en pueblos de tan viva y luminosa fantasía co- 
mo el andaluz suele juntar la pureza de la forma con el encanto 
de la inconsciencia. 

Cualquiera que conozca el texto y las notas de esta colec- 
ción se sentirá tentado á creer que el autor ha agotado la 
materia. Y. sin embargo, sabemos que prepara una completa 
refundición, en que ha introducido géneros nuevos, como los 
romances, y ha acrecentado enormemente no sólo el número 
de las canciones (que ahora pasan de quince mil) y de los pa- 
radigmas extranjeros, que no tienen número, sino el caudal, 
ya tan rico, de apuntes filológicos, históricos y etnográficos, 
viniendo á formar todo ello una verdadera enciclopedia del 
arte y del saber popular, que difícilmente será superada en 
España. 

Porque el Cancionero de Rodríguez Marín no es, como 
tantos otros, una masa confusa é indigesta de coplas que es 
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imposible leer seguidas, por su falta de enlace, y que, presen- 
tadas en tal desorden, ni producen yerdadero regalo en la fan- 
tasía, ni pueden servir para ningún estudio trascendental. Es, 
por el contrario, un libro concebido y ejecutado con plan 
maduro, entre artístico y científico, y con todo el método que 
permite una producción poética tan espontánea, tan libre y 
exuberante. El sistema de clasificación no se funda en circuns- 
tancias exteriores, como las formas métricas, que en la poesía 
popular no suelen ofrecer gran variedad ni riqueza, siendo 
fácil reducirlas á dos ó tres tipos muy característicos; sino en 
algo menos formal y mucho más hondo é instructivo: en el 
contenido psicológico de los cantares mismos, que, estudiados 
de esta manera, vienen á ser trasunto de la vida humana 
desde la cuna al sepulcro, espejo de la sociedad en sus diver- 
sos estados y condiciones, y, finalmente, inmensa biografía de 
un personaje colectivo que en este drama de innumerables 
actos nos revela, por medio de la efusión lírica, y sin ambajes, 
lo más recóndito de su sentir, de su pensar y de su querer. 
Así, las desdeñadas coplas, de las cuales todavía más que de 
los romances puede decirse con Lope de Vega que c nacen al 
sembrar los trigos», cobran el valor de un documento antro- 
pológico de primer orden, que ni la historia ni la literatura eru- 
dita, ni siquiera la flamante sociología, pueden suplir. 

Así lo ha entendido el Sr. Rodríguez Marín, y por eso su 
obra vale lo que vale, y puede ser leída de punta á cabo con 
especialísimo deleite y provechosa enseñanza. Y así pudo de- 
cir con justo orgullo y profunda sinceridad en su prólogo que 
estaba persuadido de que esta obra de había de sobrevivir 
durante años y siglos, porque en sus páginas irradia hermosí- 
sima luz la poderosa fantasía colectiva de sus compatriotas, y 
palpita, vivo y ardiente, el corazón de un pueblo tan noble, 
tan sensible, tan glorioso y grande como el español». 

Para dar alguna idea de este tesoro poético á quien ten 
ga la desgracia de no conocerle, bastará apuntar que su pri- 
mer volumen está consagrado enteramente á la que pudiera- 
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inos llamar poesía infantil^ no porque los niños la compon- 
gan, sino porque se hace y compone para los niños, ó se 
transfigura al pasar por sus inocentes labios. Puede decirse 
que antes de entrar en la vida consciente entra el niño en el 
ZTte folk-lárico mediante las nanas ó canciones de cuna. La 
poesía le acompaña en los ejercicios de su menor edad, suelta 
su voz por medio de ingeniosos trabalenguas, se asocia á sus 
jwegos y los dramatiza, pone en sus labios las primeras ora- 
ciones, le da el primer conocimiento empírico de los fenóme- 
nos naturales por medio de los cantarcillos á la lluvia, á la 
luna y á varios animales, aguza su ingenio con los acertijos y 
adivinanzas, le abre las puertas de la región encantada de los 
cuentos, y á veces perturba su mente con ensalmos y conju- 
ros, en que se mezcla algo de apócrifo y supersticioso. En 
estas producciones se encuentran más vestigios de arcaísmo 
que en ningunas otras de las que el pueblo crea ó adopta. La 
canción amatoria, por ejemplo, nace y muere en cada nueva 
primavera; pero todo lo que se refiere al niño tiene algo de 
permanente y aun de misterioso y sagrado. Los cantos de 
cuna, ciertos juegos y las letras que los acompañan parecen 
restos de una tradición antiquísima, que se encuentra en los 
pueblos y razas más diversas. No hay deformación vulgar que 
llegue á empañar del todo el interés humano y poético de es- 
ta balbuciente literatura. Al ilustrarla el Sr. Rodríguez Marín 
parece que ha echado el resto de su erudición amena é inge- 
niosa, mostrándose digno émulo y continuador del grande hu- 
manista de Utrera que escribió los Días Geniales, Pero ha 
hecho más todavía, poniendo en sus notas, para quien sabe 
leerlas, la simpática ternura de su corazón de padre amorosí- 
simo, que se complace en llevar la luz de la ciencia y del 
sentimiento poético hasta el último rincón de las recreaciones 
infantiles. 

No menos que dos tomos, casi la mitad de este Cancio- 
nero, ocupan las coplas de amor, tema eterno de la musa 
popular, lo mismo que de la artística, que, á vueltas de otras 
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ventajas, suele quedar inferior á la primera en concisión y 
gracia. Con ser tantas estas fugaces inspiraciones y tan flotan- 
te é indeciso su contenido, tampoco se presentan aquí en selva 
confusa, sino clasificadas conforme á los distintos períodos 
y fases de la pasión amorosa, desde los primeros indicios de 
su existencia hasta que el drama del amor se desenlaza por 
el matrimonio, ó bien por el hastío, el desdén, el odio, ó la 
muerte de uno de los dos amantes. 

La parte que pudiéramos llamar didáctica y de varia lec- 
ción comprende buen niímero de cantares sentenciosos y ffto- 
rales, que son máximas y documentos de sabiduría práctica; 
una sección muy instructiva de cantares geográficos^ que no 
han de tomarse al pie de la letra, pues han nacido las más 
veces, ó de engreimiento local, ó de malquerencia de unos 
pueblos con otros; gran tropel de coplas jocosas y satíricas de 
carácter general, y muchas que determinadamente aluden á 
las costumbres de ciertos grupos sociales entre quienes esta 
casta de poesía ha solido florecer con singular pujanza, tales 
como estudiantes, soldados, marineros, contrabandistas y gua- 
pos ó valentones, sin que falte la aflictiva sección de coplas 
carcelarias, no indiferentes, por cierto, para el penalista y el 
filántropo. 

En torno de esta grande obra de los Cantos populares se 
agrupan otras producciones folk-lóricas de Rodríguez Marín, 
que apenas me es dado reseñar aquí. En la linda narración 
Juan del P«¿'¿/¿? (1882), que ha obtenido los honores de la 
traducción en varias lenguas, dio un modelo de interpretación 
artística de las coplas populares, tejiendo con varias de ellas 
una sencilla y conmovedora historia amorosa. Con el modesto 
título de Cinco cuentezuelos populares andaluces (1880) publicó 
una monografía que mereció el calificativo de magistral nada 
menos que de parte de Reinhold Kohler, el hombre más doc- 
to de Europa en materia de cuentos y de novelística popular. 
Recogiendo de la tradición oral Mil trescientas comparaciones 
populares andaluzas, anotadas y concordadas con las de algu-- 
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nos países románicos (1899), hizo magniñco alarde de la opu- 
leacia de la lengua castellana y de la viva y rápida intuición 
con que los pueblos meridionales perciben las analogías de las 
cosas, por muy apartadas que parezcan, y las engrandecen 
con hipérboles chistosísimas. 

Pero ¿qué es todo esto, con ser tanto, si ñjamos la aten* 
ción en otra rama de estudios populares en que el Sr. Rodrí- 
guez Marín ha avanzado con pasos de gigante y prepara un 
monumento rival de su Cancionero? Más de veinte mil refranes 
espaftoles tiene acopiados ya, y estudiados y concordados co- 
mo él sabe hacerlo. Sobre ellos disertó al ingresar en la Aca- 
demia Sevillana de Buenas Letras, y aquel bellísimo discurso 
puede considerarse como la exposición cabal de su teoría pare- 
miológica. Y en tanto que su grande obra llega á la perfección 
que él procura en todas las suyas, nos va adelantando algunas 
muestras y fragmentos de ella, que dan idea del método y de 
la riqueza total, que, por ser tanta, acaso no pueda reducirse 
á un solo libro, y ofrezca material suñciente para varios refra- 
ñeros de diversas materias. Así ha nacido el libro de Los Re- 
franes del Almanaque (1896), que recopila en parte los de 
meteorología, cronología, agricultura y economía rural, y no 
tardarán en seguirle la Paremiologia geográfica de España y 
los proverbios jurídicos (Adagialiajuris). 

Por tantos y tan varios modos se ha puesto el nuevo aca- 
démico en trato íntimo con el alma popular, con el alma de la 
tradición, caquella vieja inmortal que tiene mucho de santa y 
no poco de bruja, y á quien suelen pintar sentada junto á la 
vivificadora llama de la chimenea campesina y rodeada de 
muchachos que la escuchan con atención y asombro t, como él 
mismo bella y poéticamente la representa. Su gloría en este 
punto es envidiable, y debe de regocijar su corazón más que 
ninguna'otra, porque, enmedio de su ingénita modestia, com- 
prende la trascendencia social de su labor, toda reconstructiva 
y de primera mano, y, por decirlo así, reintegradora de la con- 
ciencia nacional. Él solo entre nuestros contemporáneos ha 
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podido escribir estas palabras al frente de uno de sus libros: 
cAUí donde el pueblo canta sus alegrías y sus penas, ó narra 
sus interesantes tradiciones y sus sabrosos cuentos; allí donde 
muestra su saber por medio de los refranes, acertadamente 
llamados evangelios chicos, ó sus heredados errores por medio 
de agüeros, oraciones supersticiosas y fórmulas mágicas; allí 
donde dice lo que de suyo se le ocurre^ con su inimitable ori- 
ginalidad, con sus candorosos eufemismos, y su noble fran- 
queza, y sus equívocos maliciosos, y sus características hipér- 
boles, y su gracia peculiar, y su fonética especialísima, allí he 
solido estar yo, de veintisiete años á esta parte, anotando y 
estudiando, cuan despacio pude, las desdeñadas, pero admira- 
bles producciones del ingenio vulgar.» De este modo ha podi 
do ser y mostrarse en sus notas ñlólogo, mitógrafo, etnógrafo, 
sin perder nunca su condición de poeta. Y todo lo ha sido, no 
por infusión de cultura europea mal digerida, como suelen 
presentarse aquí los estudios nuevos, sino por penetración 
inmediata y directa de la realidad española en que vive, y por 
el esfuerzo de una voluntad perseverante puesta al servicio de 
un entendimiento ágil y clarísimo, lleno de agudeza, de ani- 
mación y de gracia. 

Si Rodríguez Marín fuera uno de esos espíritus que pedan- 
tescamente suelen llamarse unilaterales, hombres de un solo 
libro ó de una sola disciplina científica, habría sido muy de 
temer que este culto de la musa popular, rayano en idolatría, 
le hubiese hecho injusto en la estimación de las bellezas de la 
poesía artística: escollo en que suelen tropezar los folk-loristas 
vulgares, capaces de preferir los aullidos de los caníbales á las 
odas de Horacio, por considerarlos más espontáneos» en lo 
cual tienen razón que les sobra. Nuestro amigo no pertenece 
á tan extravagante secta. Su alma hospitalaria respeta el inge- 
nio individual lo mismo que el colectivo, y lo primero que 
reclama de toda poesía, vulgar ó erudita, es que sea verdadera 
poesía; que exprese bella y sinceramente un estado afectivo; 
que haga vibrar por simpatía las cuerdas de nuestra alma; y 
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cuando no llega á tanto, que compense siquiera con los acier- 
tos y primores de la ejecución lo que puede haber de trivial 
en su contenido. Eruditas son sus propias poesías, y nada 
pierden por su noble distinción técnica, pues el sentimiento es 
vivo en ellas y á veces profundo. 

Por eso el Sr. Rodríguez Marín pudo pasar sin violencia 
alguna desde la región humilde y desdeñada del canto popu- 
lar hasta la región aristocrática en que batía sus alas nuestra 
musa lírica del Renacimiento, educada en la severa escuela de 
latinos é italianos. Una circunstancia casi fortuita vino á mar- 
car desde 1894 este nuevo rumbo á sus trabajos y aficiones. 
Había preparado el difunto humanista antequerano D. Juan 
Quirós de los Ríos, infatigable escudriñador de las antigüeda- 
des de su ciudad natal, una nueva edición de las Flores de 
poetas ilustres de Pedro Espinosa, c libro de oro, el mejor 
tesoro de la poesía castellana que tenemos», en el concepto, 
algo hiperbólico, de Gallardo, y de todos modos libro capital 
para el estudio de los líricos castellanos y andaluces de fínes 
del siglo XVI, y especialmente de los grupos poéticos de Gra- 
nada y Antequera. Quirós de los Ríos había revisado escrupu- 
losamente el texto de la edición de Valladolid, de 1605, había 
escrito bastantes notas y observaciones oportunas y discretas, 
y recogido gran caudal de noticias para ilustrar las biografías 
de los poetas, algunos muy obscuros, que la antología de Es- 
pinosa comprende. Tenía copiado además un precioso códice 
de la biblioteca granadina de los Duques de Gor, que contiene 
una segunda parte, hasta entonces inédita y desconocida, de 
las Flores, preparada por el licenciado Agustín Calderón en 
161 1, y no menos interesante que la primera, aunque, por 
desgracia, el manuscrito es muy incorrecto. La empresa del 
Sr. Quirós de los Ríos, como tantas otras empresas literarias 
buenas y loables, encontró generoso Mecenas en el Marqués 
de Jerez de los Caballeros, á cuyas expensas comenzaron á 
imprimirse en Sevilla ambas antologías, con el primor acos- 
tumbrado en las ediciones para biblióñlos que entonces salían 
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de las prensas de Rasco. La repentina muerte de Quirós, muy 
á los principios de la publicación, habría sido remora invenci- 
ble para continuarla, si el Sr. Rodríguez Marín no hubiese 
echado valientemente tal peso sobre sus hombros, movido 
por sentimientos todavía más nobles y dignos de respeto que 
el entusiasmo literario. Esta bella edición (1896), cuyas notas 
críticas son un copioso repertorio de variantes, comparaciones 
y advertencias útiles sobre diversos puntos de gramática y 
versificación, honra, sin duda, la memoria del diligente erudito 
que trazó su planta y la sacó de cimientos; pero no honra 
menos el buen celo del que supo añadirle tantas piedras fina- 
mente labradas, tantas especies curiosas y peregrinas. Para el 
Sr. Rodríguez Marín tuvo además la ventaja de hacerle cono- 
cer y estudiar menudamente una legión de ingenios muy dig- 
nos de salir de la triste penumbra en que la historia literaria 
suele envolver á los poetas llamados de segundo orden, que 
no dejan de ser á veces muy galanos y simpáticos poetas, 
cuyo trato interesa y cautiva en gran manera á los que gustan 
de impresiones nuevas y personales fuera de los senderos 
demasiadamente trillados. Conocidos y saboreados los versos 
de tales ingenios, entró en deseo de saber los casos y andan- 
zas de su vida, para lo cual ya daban alguna luz, aunque á 
veces no hacían más que irritar la curiosidad, los papeles y 
notas recogidos por Quirós de los Ríos. Entre los que enton- 
ces concurríamos á la inolvidable tertulia literaria que tenía 
en su casa de Sevilla el Duque de T^Serclaes de Tiily surgió 
el propósito de publicar un tomo complementario de biogra- 
fías de los poetas de las Flores, encomendándolas á varios lite- 
ratos de dentro y fuera de Andalucía. Fracasó aquel proyec- 
to, como suelen fracasar los proyectos colectivos, y rara fué la 
biografía que llegó á imprimirse; pero el Sr. Rodríguez Marín 
cumplió bizarramente por todos, escribiendo en dos libros que 
no morirán la biografía literaria de Barahona de Soto, uno de 
los principales poetas de las Flores, y la del propio colector 
Pedro Espinosa. Nuestra Academia premió ambos Ubros: por 



ellos resonó con gloría el nombre de España donde quiera 
que se rinde culto á los buenos estudios, y uno y otro deben 
servir de modelo á los que se ejerciten en la ardua tarea de 
dar luz á las cosas pasadas, novedad á las más vetustas, inte- 
rés y realce á las que parecen más pequeñas. Los poetas más 
grandes de nuestro Parnaso, los maestros más excelsos de 
nuestra prosa, esperan todavía y esperarán por mucho tiempo 
un biógrafo semejante. Si sus sombras inmortales pudieran 
tener celos, incompatibles con su gloriosa naturaleza, los ten- 
drían seguramente de estos autores, tan oscuros ayer y hoy 
rehabilitados de una manera tan espléndida. No se me oculta 
que á algunos espírítus impacientes y enamorados de un falso 
ideal de grandeza, que afectan no mirar en literatura más que 
las cumbres y viven condenados á la monotonía de lo sublime, 
habrá parecido quizás excesiva y aun superflua la diligencia 
con que el Sr. Rodríguez Marín ha indagado cuanto puede 
decirse y saberse, no sólo de los dos sujetos biografiados, sino 
de otros innumerables que con ellos tuvieron alguna relación 
ó enlace. Pero á tal reparo, que sólo prueba lo extraviadas 
que suelen andar las ideas críticas, ya dio triunfante contesta- 
ción nuestro académico en estas palabras de gran sentido, que 
todo investigador serio no puede menos de hacer suyas: «Por 
ventura, ¿no hemos salido aun de aquella torpe rutina que 
tuvo concretada nuestra historia política á muy poco más que 
biografías de reyes y descripciones de batallas, y la historia 
de nuestros sabios y artistas á unas cuantas docenas de esbo- 
zos biográficos? La historia literaria de España está á medio 
conocer y, por tanto, á medio escribir; todavía se nos esconde 
una gran parte de la abundantísima labor hecha en España 
durante los mejores siglos de nuestra literatura. Están á la 
vista de todos los grandes hitos que indican por dónde cruza- 
ban las vías; pero apenas se conocen muchos recodos, promi- 
nencias y depresiones del gran camino que á las letras patrias 
abrió la serie gloriosa de sucesos prósperos á cuyo benéfico 
influjo se debió el Renacimiento. Y ello es que así como la 
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historia social de España no podrá escribirse con entero acier- 
to y con la necesaria copia de datos mientras no se estudien 
las historias locales, sumandos, digámoslo así, de la general, 
del mismo modo la historia literaria de aquellas grandes cen- 
turias no podrá estudiarse como es de apetecer hasta que pro- 
lijas y fatigosas investigaciones saquen del polvo de los archi- 
vos y . bibliotecas á la clara luz del día las obras de los 
escritores de aquella época, y hasta que se averigüe minucio* 
sámente la vida de aquellos ingenios, ya que tal indagación es 
cosa imprescindible para el provechoso análisis de sus produc- 
ciones... En la historia social^ política y literaria, como en la 
natural, no hay hechos insigniñcantes, no hay sumando que 
no aporte á la suma un valor importante, máxime cuando en 
sociología todos los elementos se compenetran, influyendo 
mediata ó inmediatamente los unos sobre los otros, t 

Aparte de esta general consideración, ni Barahona de 
Soto ni Pedro Espinosa son ingenios para desdeñados, bien 
que el gran siglo en que nacieron los haya enterrado bajo el 
peso de su riqueza. El destino postumo de Barahona es, por 
cierto, muy extraordinario. Un juego de palabras de Cervan- 
tes en el donoso escrutinio de la librería del Hidalgo Manche- 
go ha salvado principalmente del olvido su poema Las lágri-- 
mas de Angélica. cLloráralas yo (dijo el cura) si tal libro 
hubiera mandado quemar, porque su autor fué uno de los 
famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fué felicísi- 
mo en la traducción de algunas fábulas de Ovidio.» No creo 
que esta mención laudatoria haya proporcionado muchos lec- 
tores á La Angélica; pero, en cambio, ha hecho subir de un 
modo exorbitante el precio bibliográfico del poema, como 
sabemos por dura experiencia los que hemos llegado á con- 
seguirle. La égloga de las hamadríadeSy que es una feliz imi- 
tación ó, más bien, un hábil mosaico de todos los bucólicos 
antiguos, desde Teócrito hasta Calpurnio y Nemesiano, dis- 
frutó de cierta fama tradicional entre nuestros humanistas, 
desde Luzán, que veía compendiados en ella «todos los pri* 
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inores de la poesía griega y latina», hasta Quintana, que la 
admiraba mucho menos, pero no dejó de incluirla en su colec- 
ción selectísima. Sedaño había impreso con su habitual des- 
aliño cuatro sátiras inéditas de Barahona y la Fábula de Ac-- 
teón; pero ni en su texto, ni mucho menos en el mutilado de 
Bóhl de Faber, podía formarse idea de la gracia y gentileza 
de aquella paráfrasis de Ovidio. Gallardo, ñnalmente, había 
dado á conocer la tabla y algunos extractos del códice misce- 
láneo de la Biblioteca Arzobispal de Sevilla que nos ha con- 
servado las poesías de Barahona, revueltas con las de Juan de 
la Cueva y otros autores. La biografía del poeta yacía poco 
menos que ignorada; hasta su patria anduvo en litigio, y nadie 
antes de nuestro doctísimo D. Aureliano Fernández-Guerra 
acertó á leer la fecha aproximada de su nacimiento en las 
Obras de Gregorio Silvestre, donde está consignada como en 
cifra. 

La vida y los escritos de este autor, á un tiempo tan 
célebre y tan desconocido, han dado al Sr. Rodríguez Marín 
suficiente materia para un tomo de cerca de novecientas pá- 
ginas, que se lee no sólo sin fatiga, sino con sabroso deleite. 
Prodigios del arte narrativo y de la investigación bien enca- 
minada. Lo que se anuncia modestamente como el estudio 
biográfico, bibliográfico y crítico de un poeta, va creciendo 
sin violencia, por la fuerza misma de las cosas, vistas en su 
integridad y plenamente comprendidas en todas sus relacio- 
nes, hasta llegar á ser la historia literaria de un período 
entero: la historia de la poesía y de la cultura andaluza en la 
segunda mitad del siglo XVI. La vida de Barahona de Soto, 
tal como la conocemos hoy, gracias á las tercas y afortuna- 
das pesquisas de su biógrafo, estuvo exenta de todo género 
de peripecias novelescas; pero como su actividad intelectual 
se desenvolvió en los principales centros del Mediodía de 
España, á ellos acude el biógrafo en persecución de su héroe; 
indaga quiénes fueron sus amigos, sus maestros, sus émulos; 
reconstruye el medio social en que se educó y floreció; le in- 
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terroga sobre sus íntimos afectos; averigua las fuentes de su 
inspiración y los casos externos que la determinaron; toma 
asiento á su lado en las academias literarias; le acompafta en 
su bélica excursión contra los moriscos rebelados; penetra en 
su estudio de médico y de poeta, y nos da el catálogo de los 
libros con que apacentaba su espíritu. De esta suerte, y por 
la magia de esta combinación de hilos tenues y sutilísimos, la 
trama de la existencia individual se convierte en la trama 
histórica de un siglo, y Barahona, por lo mismo que no era 
un genio, ni un espíritu innovador, se nos ofrece como el spe* 
cimen del hombre de letras en su tiempo. Nacido en Lucena, 
formado en la escuela humanística de Antequera, estudiante 
de Filosofía y de Medicina en Granada, en Osuna y en Sevilla, 
soldado en la Aipujarra, dos veces casado en Archidona y 
médico titular de aquella villa hasta su muerte, puede decirse 
que recorrió todos los grupos poéticos andaluces y recibió 
doctrina é influencia de todos ellos. En Antequera oyó á Juan 
de Vilches, el cantor latino de la Peña de los Enamorados; 
en Granada, al organista Gregorio Silvestre, discípulo y rival 
de Castillejo en el primor de las antiguas coplas castellanas; 
en Osuna, al maestro Francisco de Medina, autor del elocuen- 
tísimo manifiesto de la escuela clásica que precede á las 
Anotaciones á Garcilaso; en Sevilla, al divino Fernando de 
Herrera, al canónigo Francisco Pacheco, á todos los que 
hacían reverdecer en aquella Atenas española el lauro inmar- 
chitable de la Minerva hética. Era el poeta lucentino modesto 
de condición, fácil al consejo, respetuoso con los doctos, pro- 
penso á la imitación, ley general del arte literario en su tiem* 
po; pero imitaba con primor, con discernimiento, mejorando 
á veces sus originales, y llegando á la perfección en algunos 
rarísimos momentos, sobre todo, cuando escribía en metros 
cortos, de los cuales se mostró artíñce mucho más diestro que 
de los endecasílabos toscanos. Sus Lamentaciones de amor, 
tan dulces y sentidas, eclipsaron á las de Gregorio Silvestre; 
y las quintillas dobles de la Fábula de Acteón^ y más todavía 
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las de la de Veriumno y Pomana, tan llena de espíritu y sabor 
ovidiano, no tienen nada que las iguale ó supere en el Pama* 
so de su tiempo, como no sea la divina Canción de Nerea de 
Gil Polo y la Fábula de Endimiim y la Luna del también va- 
lenciano Gaspar de Aguilar. Ya he dicho que sus versos al 
modo italiano valen mucho menos. Barahona no llegó á vencer 
las dificultades del instrumento que manejaba, y en esta parte 
le aventajan mucho los poetas de la escuela de Sevilla, á 
quienes se debió indisputablemente la perfección formal del 
endecasílabo castellano, que sólo Garcilaso había logrado, por 
instinto y privilegio único de su oído. 

El largo poema en que el médico de Archidona cifraba 
sus mayores esperanzas de gloria, el que Cervantes inmorta- 
lizó sólo con nombrarle, es quizá lo menos interesante de las 
obras de Barahona. Composición artificial y fría, de endeble y 
floja contextura, sólo merece una exhumación relativa, que 
con piadoso celo y exquisito tacto ha cumplido el Sr. Rodrí- 
guez Marín, entresacando de aquella masa de versos todos los 
episodios felices, todas las octavas que merecen vivir: trabajo 
de expurgo que sería muy conveniente aplicar á la mayor 
parte de nuestros poemas épicos. Con ella hizo mucho más 
Rodríguez Marín por la buena reputación de su autor que los 
pocos pero desaforados panegiristas que en otro tiempo había 
tenido. D. Ignacio de Luzán, de ordinario tan frío y sensato, 
había caído en la temeraria hipérbole de parangonar á Ba- 
rahona con el divinó Ariosto, hasta el punto de decir que el 
poema del primero sería preferible al del segundo si hubiese 
sido escrito antes. También excedió, y no poco, la raya del 
justo elogio D. Bartolomé José Gallardo cuando declaró que 
La Angélica era el mejor poema del gusto orlándico que tenía- 
mos en castellano, como si no le aventajase en todo y por 
todo, especialmente en el raudal de la dicción poética. El 
Bernardo del obispo Valbuena, único de los imitadores del 
Ariosto que anduvo verdaderamente por el camino de Fe- 
rrara, aunque á distancia tan razonable de Messer Ludovico 
como la que separa á Stacio de Virgilio, 
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Más afortunado que Barahona de Soto, de quien era co- 
nocido el nombre y casi ignoradas las obras, Pedro Espinosa 
había sobrenadado del naufragio que en el siglo XVIII anegó 
tanta parte de nuestra literatura antigua, gracias á una com- 
posición sola, pero tan feliz y perfecta en su género, tan flo- 
rida y amena en su parte descriptiva, tan sonoramente versi- 
ficada, tan rica y elegante de estilo y tan ingeniosa en su plan 
y desenlace, que más bien parece hermana que hija de las 
Metamorfoses del vate de Sulmona. Llámase este delicioso 
idilio Fábula de GeniL Apenas hay antología que no se haya 
engalanado con ella, ni libro de preceptiva retórica ó poética 
en que no salgan á relucir algunos de sus versos. Y, por rara 
fortuna, esta pieza lírica, tan clásica en fondo y forma, aunque 
no del más puro y auténtico clasicismo, sedujo por su pompa 
y lozanía á los grandes poetas de la época romántica, que rio 
sólo presentan inesperadas reminiscencias de ella, sino que á 
veces calcan, involuntariamente sin duda, versos enteros. 
Espronceda debía de saberla de memoria, y de allí pasó al 
Canto á Teresa 



La bella ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas. 



Y Zorrilla, en los primeros versos que dedicó á Granada, tenía 
muy presentes en el oído y en la memoria algunas de las 
bellas octavas con que el antiguo poeta había descrito por 
primera vez las encantadas orillas del Genil: 

Vestida está mi margen de espadafla, 

Y de viciosos apios y mastranto, 

Y el agua, clara como el ámbar, bafia 
Troncos de mirtos y de lauro santo; 
No hay en mi margen silbadora cafla 
Ni adelfa, mas violetas y amaranto, 
De donde llevan ñores en las faldas 
Para tejer las hénides guirnaldas. 

Hay blancos lirios, verdes mirabeles 
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Y azales guarnecidos alelíes, 

Y allí las clavellinas y claveles 
Parecen sementera de rubíes; 
Hay ricas alcatifas y alquiceles 
Rojos, blancos, gualdados y turquíes, 

Y derraman las auras con su aliento 
Ambares y azahares por el viento... (i). 

Para los eruditos, Pedro Espinosa era, además, el colee* 
tor de las Flores de poetas ilustres, precioso relicario de una 
escuela cultísima. Pero si los méritos del colector y del poeta 
eran indisputables, y reconocido por todos el servicio que 
prestó á las letras españolas con la compilación de su libro, 
continuaba su figura tan borrosa é indecisa como muchas otras 
de nuestro Parnaso: nadie había distinguido claramente los 
dos períodos morales de su vida, y pocos sabían ó recordaban 
que el autor de la Fábula de GenilXo era también de un libro 
ascético, un arte de bien morir, popularísimo en las escuelas 
hasta muy entrado el siglo XIX, con el título de Espejo de 
cristal fino y antorcha que aviva el alma. 

Hoy todas las nieblas están disipadas, y no sólo Pedro 
Espinosa, cuya existencia fué más dramática é interesante 
que la de Barahona, sino todos los ingenios que formaron el 
grupo poético de las orillas del Guadalhorce, han surgido de 
la tumba, apremiados por el irresistible conjuro del nuevo 
biógrafo. Hubo en Antequera durante la mayor parte del si- 
glo XVI y principios del siguiente una respetable escuela de 
humanidades y arqueología clásica, una serie de preceptores 
auténticamente ilustres, como Juan de Vilches, Francisco de 
Medina, Juan de Mora, Juan de Aguilar, Bartolomé Martínez; 



(i) Recuérdese una bella descripción semejante en les versos de Zorri- 
lla Al último rey moro de Granada'. 

Y hay allí robustísimos nogales, 
Lúgubres sauces, altos mirabeles, 
Y olivos y granados y morales, 
Ceñidos de jacintos y claveles. 
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y de tal modo llegó á penetrar la cultura y el respeto á los 
monumentos y reliquias del mundo clásico en los hijos de 
aquella ciudad, que ella sola dio entonces el memorable ejem- 
plo de levantar el arco triunfal de los Gigantes, para incrustar 
en él, como trofeos de su gloria municipal, todos los epígrafes 
romanos y las estatuas encontradas en las excavaciones de 
Anticaria, de Nescania, de Singilia. En pos de los humanistas, 
y aleccionados por ellos, vinieron los poetas, en número y 
calidad tales, que por algún tiempo eclipsaron á los de Gra- 
nada, aunque no llegasen á rivalizar con los de Sevilla. No fué 
Espinosa el maestro y el corifeo de esta escuela, ni siquiera el 
poeta más representativo de ella, ni el más fecundo; pero á la 
postre es el que sobrevive por una composición más impor- 
tante, como sobrevive Luis Martín por el lindo madrigal de la 
abeja^ y D.* Cristobalina Fernández de Alarcón por sus rega- 
ladas quintillas en loor de la Doctora de Ávila; aunque es pro- 
bable que los contemporáneos diesen más precio á la altiso- 
nancia y pompa enfática del doctor Agustín de Tejada, en 
quien se advierten clarísimos síntomas de la dolencia culterana 
que postró y aniquiló esta escuela en la centuria siguiente* 
Pedro Espinosa, que alcanzó vida bastante larga, cedió todavía 
más al contagio; entre sus dos maneras poéticas hay un abis- 
mo; pero quizá compensa con la elevación del pensamiento 
ascético lo que pierden en fluidez y claridad sus últimos versos. 
Circunstancias particulares de su vida influyeron en esto. 
Su biógrafo, en parte las sabe de ciencia cierta, en parte las 
conjetura, ó más bien las adivina; pero con tal fuerza de vero- 
similitud, que arrastra al convencimiento. En el espíritu idea- 
lista y soñador de Pedro Espinosa, que era una especie de 
romántico prematuro, determinaron, sin duda, una honda crisis 
motivos de varia índole, nacidos todos del choque violento con 
la realidad áspera é ingrata: el desdén ó la indiferencia con 
que sus contemporáneos recibieron el bello ramillete de las 
Flores, y, sobre todo, una pasión amorosa mal correspondida 

■ 

por aquella Crisalda que no parece haber sido otra que la ya 
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mencionada D.^ Crístobalina, á quien llamaron la Sibila de 
Antequera, aunque dos veces se apeó prosaicamiente de su 
trípode para contraer justas nupcias, primero con un mercader 
de lienzos, y luego con un oscuro estudiante, rival afortunado 
de Espinosa. Pequeftos contratiempos hubiesen sido éstos 
para llevar la soledad y el desamparo á un alma menos apa- 
sionada que la suya; pero nuestro poeta no entendía de térmi- 
nos medios, y, rompiendo valientemente todos los lazos que 
le ligaban al mundo, determinó emplear en Dios aquella in- 
mensa capacidad de amor que había malgastado en las cria- 
turas. No se retiró al claustro, sin embargo, quizá porque su 
exaltado individualismo se avenía mejor con la contemplación 
libre y solitaria que con la disciplina metódica de una Orden 
religiosa. Hízose, pues, ermitaño, cual otro Raimundo Lulio, y, 
trocando su propio nombre en el de Pedro de yesús^ buscó 
por instinto de poeta sitios de apacible y pintoresca hermo- 
sura donde el encanto del paisaje suavizase en cierto modo las 
austeridades del yermo y diese al corazón enamorado una 
especie de prefiguración de la «alma región luciente», levan- 
tada sobre todo sentido. Así, habitó primero en el cerro de la 
Magdalena, como para irse despidiendo lentamente de su ciu- 
dad natal, y luego en la ermita de Nuestra Señora de Gracia, 
que sirve de triunfal remate al monte en que se asienta Archi- 
dona. ¡Con qué lujo de poesía describe nuestro autor aquellos 
agrestes parajes y la vida que en ellos hacía Espinosa! Y ¡con 
qué arte nos traslada desde allí á la rica y floreciente ciudad de 
Sanlúcar, donde Espinosa, arrancado de su retiro por un Me- 
cenas digno de él, fué, no á lograr temporales medros que de 
una vez había renunciado, ni á envilecerse, como tantos otros 
ingenios, en la dorada cárcel de la adulación y la domesticidad, 
sino á cumplir altos y piadosos fines, á servir á Dios y al pró- 
jimo en iglesias y hospitales, en que hacía espléndido alarde 
de su cristiana largueza el bueno, el sabio, el discreto y melan- 
cólico conde de Niebla D. Manuel Alonso Pérez de Guzmán, 
octavo duque de Medina Sidonia, tipo ejemplar del gran señor 

7 
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espaftol del siglo XVII, que parece colocado providencialmente 
en la historia para expiar las faltas de otros muchos, comen- 
zando por las de su padre, el desdichadísimo almirante de la 
Invencible, y terminando con las de su hijo D. Gaspar, aquel 
fatuo engreído que soñó con la corona de Andalucía, y á quien 
faltó valor en la conspiración, no menos que dignidad en la 
desgracia. Los capítulos en que Rodríguez Marín describe el 
apogeo y la ruina del poderío de la casa ducal son, sin disputa, 
los mejores de la obra^ respiran una melancolía grave y aus- 
tera, y al leerlos parece que asistimos á los funerales de una 
raza, que aquí simboliza toda la aristocracia española, herida 
de muerte por sus propios yerros y por el hacha niveladora 
de la monarquía absoluta. 

Sabrosos episodios de historia literaria esmaltan esta na-i 
rración, cuyo tono es, por lo común, tan reflexivo y severo 
como cuadra á las catástrofes que se relatan y á las ejempla- 
res virtudes del personaje retratado. Ni ellas le libraron de 
ser blanco de la interesada maledicencia en que aguzaba sus 
caninos dientes el Zoilo de aquellos tiempos, D. Francisco Mo- 
rovelli de Puebla, envidioso universal de los aplausos y pros- 
peridades ajenas, malhechor literario sin conciencia y sin fre- 
no. Hasta en sufrir las arremetidas de tan furiosa alimaña 
tuvieron alguna relación Espinosa y Quevedo, como la tenían 
por su amistad estrecha y por la común profesión de la 
filosofía estoica, si bien en Quevedo era más doctrinal y espe- 
culativa que práctica, y muy al revés en el humilde ermitaño, 
que quiso ser, y á su modo fué, una especie de Epicteto cris- 
tiano. Aun en el orden puramente literario influyeron el uno 
en el otro, y si Espinosa tomó pensamientos é imágenes de 
las silvas filosóficas de Quevedo, en cambio éste parece ha- 
berle sido deudor de la ingeniosa idea del Cuento de cuentos^ 
imitación y no modelo de la donosa obrilla de Espinosa El 
Perro y la Calentura^ que pronto reimprimirá con todas las de- 
más de su autor, admirablemente ilustradas y comentadas, el 
Sr. Rodríguez Marín, bajo los auspicios de esta Academia. 
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Bien conozco que estoy abusando de vuestra benévola 
atención; pero todavía necesito algunos momentos para re« 
cordar la vasta labor cervántica del nuevo académico, con la 
cual me parece que ha dado suficiente respuesta á los que 
fueran tentados á censurarle por la sabia y prolija curiosidad 
que pone en el estudio de autores de segundo orden. Él, que 
tiene arte para sacar agua de la peña viva y agreste y hacer 
correr la fuentecilla de breve curso y transparente seno, don- 
de apagan su sed las palomas campesinas, no le ha mostrado 
menor para encauzar los raudales que brotan de un manantial 
sagrado y eternamente fecundo, aunque profanado á veces por 
la turba gárrula que infesta sus márgenes en son de venerarlas. 
Á este gran cervantista sin superstición ni exclusivismo deben 
la vida y las obras del mayor ingenio nacional, no frenéticos 
ditirambos ni interpretaciones simbólicas y mistagógicas, sino 
documentos nuevos, y lo que vale más: un arte nuevo para 
leerlos. No me refiero sólo á sus afortunadas pesquisas en los 
archivos notariales de Sevilla, que le han permitido enriquecer 
con nuevos hallazgos el que ya podemos llamar Cartulario 
cervantino, que los biógrafos antiguos comenzaron á formar 
muy lentamente, que se acrecentó no poco bajo la docta mano 
de nuestro difunto compañero don José M.» Asensio, y que ha 
logrado proporciones monumentales por los desvelos del aca- 
démico electo D. Cristóbal Pérez Pastor. Gracias á estos des- 
cubrimientos que se han sucedido en corto número de años se 
ha hecho de todo punto indispensable el rehacer la biografía 
de Cervantes, limpia de errores añejos y de temerarias cavila- 
ciones, y á ello habrá contribuido en primer término el Sr. Ro- 
dríguez Marín, ya fijando la condición social del padre de Cer- 
vantes, ya conjeturando con muy buenas razones que éste hizo 
en Sevilla sus primeros estudios, cursando en el aula de Gra- 
mática de los Padres de la Compañía, tan noblemente elogia- 
dos por él en el Coloquio de los Perros^ ya ilustrando las etapas 
largas y duras de su peregrinación por Andalucía, verdadero 
campo de su observación y verdadera patria de su espíritu. 
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Pero todo esto queda en la modesta penumbra de la in- 
vestigación documental, que otros hacen tan bien como éL 
Lo que traspasa sus límites, lo que entra con pleno derecho 
en la literatura crítica y aun en la literatura creadora son los 
dos hermosos libros en que Rodríguez Marín ha puesto á dos 
de las mejores novelas de Cervantes un marco digno de ellas. 
El día que todas estén comentadas de la misma suerte y el 
comentario se extienda al Quijote^ lo cual ya no es empeño de 
un hombre solo, sino campo de estudio para una generación 
entera de eruditos educada con todo el rigor del método filo- 
lógico é histórico, los estudios cervantinos habrán dado un 
paso decisivo: entonces tendrán consistencia científica, y en 
ella se estrellarán todas las paradojas de la imaginación des- 
aforada. Luz, más luz es lo que esos libros inmortales requie- 
ren: luz que comience por esclarecer los arcanos gramaticales 
y no deje palabra ni frase sin interpretación segura, y explique 
la génesis de la obra, y aclare todos los rasgos de costumbres, 
todas las alusiones literarias, toda la vida tan animada y com- 
pleja que Cervantes refleja en sus libros. Grandes nombres 
son los de Bowle y Clemencín; meritorios en extremo y no 
superados hasta ahora sus comentarios del Quijote; grande es 
todavía la utilidad que prestan, y todo comentario futuro ten- 
drá que absorber lo que hay en ellos de excelente y prove- 
choso. Pero la crítica de nuestros tiempos exige algo más, y 
aquí, por fortuna, no tenemos que recurrir á modelos extraños. 
El que quiera aprender prácticamente cómo se debe comen- 
tar á Cervantes, lea y medite la edición crítica que el señor 
Rodríguez Marín ha hecho de Rinconete y Cortadillo^ aplique 
el mismo método á otra novela, á otro capítulo cualquiera 
del manco inmortal, y no será pequeño su triunfo si logra 
hacer algo semejante. Una obra comentada de esta suerte 
parece que adquiere segunda juventud y que se baña de nue- 
vo en los reflejos de la imaginación creadora. 

Un rayo de ella ha alcanzado á la frente del comenta- 
dor; y si en El Loaysa de *El Celoso extremeños no logra 
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convencernos en lo que toca á la identidad del personaje no- 
velesco con otro real y de muy trágico destino, puede darse 
por bien empleado el intento y por feliz la culpa, si la hubiere, 
cuando se pasan los ojos por aquella asombrosa biografía de 
Alonso Alvarez de Soria, el poeta de la hampa, el mozo 
bravio y pendenciero, el hijo de vecino de Sevilla, criado á los 
pechos de la ociosidad y de la locura, pródigo de su vida y de 
la ajena, facineroso quizá, pero no desalmado ni vil, y capaz 
de recobrar al pie del patíbulo la pureza de la inspíradón 
lírica que había encenagado por tascas y burdeles. Elsta sem- 
blanza faltaba en la rica galería de retratos literarios que ha 
trazado el Sr. Rodríguez Marín, y no puede darse más enér- 
gico contraste que el que ofrece la figura del poeta taberna- 
rio, carcelario y ahorcado, puesta enfrente de las apacibles 
figuras del ermitaño Espinosa y del médico humanista Luís 
Barahona de Soto; ni cabe mayor prueba del talento del artis- 
ta que este cuadro de siniestra luz y áspera entonación, que 
recuerda las tétricas pesadillas de Goya. La documentación es 
tan completa como en las demás obras y llega intencionada- 
mente hasta lo nimio, para que la visión naturalista se con- 
funda con la realidad: ni siquiera falta el autógrafo del verdugo 
que ahorcó á Alonso Alvarez. Con ser histórico en todas sus 
partes el libro, resulta una novela ejemplar^ más ejemplar, sin 
duda, que El Celoso extremeño^ y de no menos profundidad 
moral, aunque todavía más amarga. 

Obras de regia estirpe son las novelas de Cervantes, y con 
razón dijo Federico Schlegel que quien no gustase de ellas y 
no las encontrase divinas jamás podría entender ni apreciar 
debidamente el Quijote, Una autoridad literaria más grande 
que la suya y que ninguna otra de los tiempos modernos, 
Goethe, escribiendo á Schiller en 17 de Diciembre de 1795, 
precisamente cuando más ocupado andaba en la composición 
de Wilhelm Meister^ las había ensalzado como un verdadero 
tesoro de deleite y de enseñanza, regocijándose de encontrar 
practicados en el autor español los mismos principios de arte 
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que á él le guiaban en sus propias creaciones, con ser éstas 
tan laboriosas y aquéllas tan espontáneas. ¡Divina espontanei- 
dad la del genio, que al forjarse su propia estética adivina y 
columbra la estética del porvenirl Y, sin embargo, todavía hay 
quien las desdeña en Espafta: bueno será que haya quien 
enseñe á leerlas, como lo ha hecho el Sr. Rodríguez Marín, 
poniendo en el comentario, no la seca insensibilidad del filó- 
logo, sino la plenitud ardiente de vida que redime y ennoblece 
para el arte las truhanescas escenas de Rinconete y Cortadillo. 

Voy tocando al término de este discurso y ni una pala- 
bra os he dicho sobre el tema que magistralmente ha desen- 
vuelto en el suyo el Sr. Rodríguez Marín. Pero no puedo 
añadir una sola línea á la resurrección biográfica que ha hecho 
del gran novelista sevillano autor de la Atalaya de la Vida, 
ni debo extenderme ahora en consideraciones críticas sobre 
tan insigne obra, que tendrán lugar más adecuado en mis es • 
tudios sobre la Novela española. De Alemán, como de tantos 
ingenios nuestros, era conocida la voz y desconocido el sem- 
blante: hoy las artes mágicas del nuevo académico, aventando 
espesa nube de protocolos, quiebran la redoma en que vivía 
encantado y nos le restituyen tal como fué en su vida malean- 
te y azarosa, escuela y taller en que se forjó el estoicismo 
picaresco y la psicología sin entrañas de Guzmán de Alfa- 
tache. 

Pero los honores de esta sesión no deben ser para Mateo 
Alemán, sino para su biógrafo D. Francisco Rodríguez Marín, 
y aún me parece corto é insuficiente el homenaje que en esta 
ocasión le tributo. Yo quisiera tener la elocuencia que en otros 
admiro, no para realzar lugares comunes ni abultar méritos 
imaginarios, sino para ensalzar dignamente este tan alto y tan 
modesto de quien todo lo debe á la profesión de las letras 
humanas y en ellas solas cifra su estudio y ejercicio, sin que 
la ambición le desvele, ni le perturbe la codicia, ni le mortifi- 
que el lucimiento ajeno, ni el ansia vana de títulos y honores 
le ensoberbezca y desatine: que á solas con la dulce poesía y 
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con el trato nunca engañoso de los muertos ha logrado hacer- 
se superior á las inepcias de los vivos, y ha esperado tranqui- 
lamente á que la gloria llamase á su puerta, sin perseguirla 
con dolientes clamores ni requerimientos insensatos, como 
suelen las estériles medianías. Y la gloria ha llegado para él 
algo tardía, pero ¡cuan certeral Muertos Alarcón y Valera, él 
es hoy el más genuino representante del ingenio andaluz. 
Muerto Milá y Fontanals, él es el primer folk-lorista de la 
Península. En conocimiento del siglo XVI nadie le aventaja, y 
su nombre es tan respetado donde quiera que hay hispanistas 
como lo es el de D. Ramón Menéndez Pidal en literatura de 
la Edad Media, ó el de D. Eduardo Hinojosa en historia de las 
instituciones jurídicas, siendo los tres alta gloria de España y 
de esta Academia. En la actual reconstrucción de nuestro pa* 
sado intelectual, obra colectiva de españoles y extranjeros, á 
la cual asistimos con inmenso júbilo, él ha puesto algunos 
de los sillares mejor labrados, y desde ahora inconmovibles, 
porque si es la mano de la ciencia la que los arrancó de la 
cantera, es la mano del arte la que los ha pulido, y sólo por 
el arte cobran duración eterna los productos de la mente huma* 
na. Sólo lo que la gracia ha tocado puede tener esperanzas 
de inmortalidad. 

Esta doble naturaleza de poeta y erudito es la que he pro- 
curado poner á vuestra vista con múltiples ejemplos. Bien sé yo 
que hay cierto género de trabajo erudito, muy honrado y res- 
petable á no dudar, que de ningún modo está vedado al más 
prosaico entendimiento cuando tenga la suficiente dosis de 
paciencia, de atención, de orden, y, sobre todo de probidad 
científica, sin la cual todo el saber del mundo vale muy poco. 
Aplaudo de todo corazón á los tales, y procuro aprovecharme 
de lo mucho que me enseñan; pero nunca me avendré á que 
sean tenidos por maestros eminentes, dignos de alternar con 
los sublimes metafísicos y los poetas excelsos, y con los 
grandes historiadores y filólogos, los copistas de inscripciones, 
los amontonadores de variantes, los autores de catálogos y 
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bibliografías, los gramáticos que estudian las formas de la 
conjugación en tal ó cual dialecto bárbaro é iliterario, y á este 
tenor otra inñnidad de trabajadores útiles, laboriosísimos, be- 
neméritos en la república de las letras, pero que no pasan ni 
pueden pasar de la categoría de trabajadores, sin literatura, 
sin filosofía y sin estilo. La historia literaria, lo mismo que 
cualquier otro género de historia, tiene que ser una creación 
viva y orgánica. La ciencia es su punto de. partida, pero el 
arte es su término, y sólo un espíritu magnánimo puede abar- 
car la amplitud de tal conjunto y hacer brotar de él la centella 
estética. Para enseñorearse del reino de lo pasado, para lograr 
aquella segunda vista que pocos mortales alcanzan, es preciso 
que la inteligencia pida al amor sus alas, porque, como dijo 
profundamente Carlyle (y con sus palabras concluyo), tpara 
conocer de veras una cosa hay que amarla antes; hay que 
simpatizar con ella9 (i). Tal aforismo se cumple en el gran 
enamorado de la tradición española á quien tengo el honor de 
presentaros, varón ciertamente privilegiado en el reparto de 
los dones intelectuales, pero todavía más envidiable por la 
generosa efusión de su alma y por la gracia insinuante de su 
estilo que por el rico y sólido caudal de su doctrina. 

He dicho. 



(i) To know a thtngy wat we can cali knowing^ a man mustjtrst toWé 

the thingi sympatize with it. 

(On Héroes.) 



CATÁLOGO DE LAS OBRAS 

DE 

DON FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 



LAS seEJaladas con asterisco no se destinaron para la venta 

Suspiros: poesías, Sevilla, Girones y Ordufia, 1875. U" tomo en 8.^ -Agotada. 

Auroras y nubes: poesías, Sevilla, Girones y Ordufia, 1878. Un tomo en 8.** — 
Agotada, 

Entre dos luces: artículos joco^serios y poesías agri-dulces (2.^ edición). Sevi- 
lla. Girones y Ordufia, 1879. Un tomo en 8.^ — Agotada, 

Basta de abusos: El Pósito del Dr, Navarro^ su fundación y su estado actual. 
Osuna, Eulogio Trujillo, 1880. Folleto en 4.^ — Agotada, 

* Cinco cuentezuelos populares andaluces (Extracto de La Enciclopedia de 
Sevilla). 1880. Folleto en 4.^ 

El Gobernador de Sevilla y *El Alabardero»: proceso de un funcionario pú- 
blico. (En colaboración con D. Mariano Casos.) Sevilla, Girones y Ordufia, 

1 88 1. Un tomo en 8.® — Agotada, 

Tanto tienes^ tanto vales^ comedia en un acto y en verso (2.^ edición). Sevilla, 

Impr. del Circulo Liberal, \%Z2, ^Agotada, 
Juan del Pueblo: historia amorosa popular, Sevilla, Francisco Álvarez y C.*, 

1882. Folleto en S.^ ^Agolada, 

Historias vulgares: narraciones en prosa. Sevilla, Francisco Álvarez y C.% 
1882 (2.^ edición, Sevilla, Impr. de la Guía Comercial de Andalucía^ 
1903). Un tomo en S.^— Agotada, 

Cantos populares españoles, ordenados é ilustrados. Sevilla, Francisco Álvarez 
y C.*, 1882-83. Cinco tomos en S.^ ^Agotada. 

Cien refranes andaluces de Meteorología, Cronología, Agricultura y Econo* 
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mía ruraif anotados. Fregenal, Establecimiento tipográfico átElEco, 1883. 
(2 ^ edición, Sevilla, E Rasco, 1894).— Folleto en 4 ^ 

* Quinientas comparaciones populares andaluzas Osuna, Imprenta de El ür- 

saonense, 1884. Folleto en 8.^ 

* El Cantar de los Cantares^ de Salomón^ traducido directa y casi literal- 

mente del hebreo en verso castellano. Osuna, Impr. de El Ursaonense^ 
1885— Folleto en 8.^ 
^ Reparos al nuevo Diccionario de la AccuUmia Española, Osuna, Imp. de 
El Centinela, 1886.— En 8.^ (2.» edición, Osuna, M. Ledesma Vidal, 1888. 
En 4 °)— Folleto. 

* Apuntes y documentos para la historia de Osuna. Osuna, M. Ledesma Vi- 

dal, 1889. Un tomo en 4.^ 

Ilusiones y recuerdos: poesías (En colaboración con el Ezcroo. Sr. D. José Ma- 
ría López y López). Sevilla, Diaz y Carballo, 1891. Un tomo en 8.*~4^0- 
tada, 

Nueva premdtica del Tiempo: fruslería literaria. Sevilla, E. Rasco, 1891. 
En 4.^ (2.' edición, Sevilla, E. Rasco, 1895. En ^P)— Agotada. 

Flores y frutos: poesías. Sevilla, E. Rasco, 1891. Un tomo en 8" — Agotada, 

* Sonetos y sonetillos, Sevilla. E. Rasco, 1893 ^^ tomo en 16.^ 
"^ De rebusco: joa^^o^.* Sevilla, E. Rasco, 1894 Un tomo en 8.* 

Ciento y un sonetos, precedidos de una carta de D. Marcelino Menéndez y Pe- 
layo. Sevilla, E. Rasco, 1895, Un tomo en 8.^ 

* Discurso de recepción leido ante la Real Academia Sevillana de Buenas Le- 

tras (Trata de los refranes en general, y en particular de los españoles). Se- 
villa, E. Rasco, 1895.— En 4.° 

Madrigales, Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1896. Folleto en S.^ —Agotada. 

Los refranes del Almanaque, explicados y concordados con los de varios paí- 
ses románicos. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1896. Un tomo en 8.^ 

Flores de poetas ilustres de España, colegidas por Pedro Espinosa (1605) y 
D.Juan Antonio Calderón (161 1), anotadas: terminación del trabajo comen- 
zado por el Dr. D. Juan Quirós de los Ríos. Sevilla, E. Rasco, 1896. Dos 
tomos en \.^^ Agotada 

^ Una poesía de Pedro Espinosa, con introducción y notas, Sevilla, Francisco 
de P. Diaz. 1896. Folleto en 4.^ 

* Comentarios en verso y escritos en 1599 para un libro que se había de publi- 

car en 1896. Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1897. Folleto en 4 ° 

* Discurso leido ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, contes- 

tando al de recepción del Ezcmo. Sr. D. Manuel Pérez de Gazmán y Boza, 
Marqués de Jerez de los Caballeros. Sevilla, E. Rasco, 1897. En 4.^ 

FrusUricLS anecdóticas, Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1898. Un tomo en 4.^"- 
Agotada, 

^ Discurso leído ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, contes* 
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Undo al de recepción del Sr. D. Carlos Cafial y Migolla. Sevilla, Imprenta 
de La Andalucía Moderna^ 1899. En 4 ^ 

* La onza de oro y la perra chica. Sevilla, Est. Tipogr. Monnalves, 1898. En 

8.^ (2 ' ediciiSn, Sevilla. Impr «La Industri»», 1899; En 4 '^). Folleto. 
Mil trescientas comparaciones populares andaluzes, concordadas con las de 
algunos países románicos y anotadas, Sevilla, Francisco de P. Oiaz, 1899. 
Un tomo en 8.^ 

* Cervantes y la Universidad de Osuna: estudio histórico-literario (Extracto 

del Homenaje d Menéndez y Pelayo)^ Madrid, Vioda é hijos de M. Tello, 
1899. Folleto en 4.^ 

Cervantes estudió en Sevilla (is64'i56s): discurso leido en el Ateneo y So- 
ciedad de Excursiones de la dicha ciudad, en la solemne inauguración del 
curso de 1900 á 1901. Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1901 (2.^ edición, 
ibidem^ 1905). En 8 ^ 

El Loaysa de ^El Celoso extremeño*', estudio histórico-literario. Sevilla, Fran- 
cisco de P. Oiaz, 1 901. Un tomo en 4.^ 

* Discurso leido ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, contes- 

tando al de recepción del Sr. O. Emilio Llach y Costa. Sevilla, Imprenta 
de El Mercantil Sevillano^ 1902. En 4 ^ 

* Noticia biográfica de D, Fernando Afán de Ribera Enríquez^ VI marqués 

de Tarifa Sevilla, E. Rasco, 1903. Folleto en 8 ^ 
Luís Barahona de Soto: estudio biográfico^ bibliográfico y critico^ premiado 

con medalla de oro en público certamen, por votación unánime de la Real 

Academia Espafiola, é impreso á sus expensas. Madrid, Sucesores de Riva- 

deneyra, 1903. Un tomo en 4.^ 
^ Zar aguas potables de Osuna: carta histórica dirigida al Sr. D. José Cruz 

Cordero. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1903. Folleto en 4.^ 

* En qué cárcel se engendró el ^Quijote»: discurso leido ante la Real Acade- 

mia Sevillana de Buenas Letras el día 8 de Mayo de 1905. Sevilla, L. San- 
tigosa, 1905 En 8 ^ 

^ Cervantes en Andalucía: estudio histórir.O'literario. Sevilla, Impr. de El 
Correo de Andalucía^ 1 905. Folleto en 8.^ 

Rinconete y Cortadillo: edición crítica^ honrada con el premio en certamen 
público extraordinario, por votación unánime de la Real Academia Espa- 
fiola, é impresa á sus expensas. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1905. Un 
tomo en 4.^ 

Chilindrinas: cuentos, artículos y otras bagatelas Sevilla, Establecimiento ti- 
pográfico de El Progreso^ 1906. Un tomo en 8.^ 

Pedro Espinosa: estudio biográfico, bibliográfico y crítico, premiado con me- 
dalla de oro en público certamen, por votación unánime de la Real Acade- 
mia Espafiola, é impreso á sus expensas. Madrid, Tipografía de la Revista 
de Archivos, 1907. Un tomo en 4.° 
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en la oficina tipográfica de D, Francisco 

de Paula Díaz, Plaza de Alfon-- 
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